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I. 

Der jro^e $) o p e. 



3ln frcn «&errn ÜDoctor *Petru$ Marlon?, *ßrofeffor fcer 
*)3f>Uofop(;ie an ber ttnitoerfitSt *on Gambrifrge. 

&ff)boitTn, bei 9loümc#am, fcen 5. Slpril 1754. 

Sieber ßottege! 

Waffen Sic midj S^ncn ben freunbfcbaftlicfyen Site! Eodcgc 
geben; fcenn nad? meiner aJleinung gebührt S^nen tiefer 
Site!, obgteid; Sie ein geteerter SDoctor t»cr ^^Ucfop^ie 
ftnb, unb id; ein einfacher £>orfpaftor bin; Sie Ijabcn für 
fren Äorper ju fovgen , wie id) für t»ie Seelen ju forgen 
fjabe; idj bereite jum Sterben »or, aber Sie bereiten jum 
Seben fror, unb ©Ott adein ttermodjte ju fagen, wer von 
uns 33cibcn ba$ ^etfigfte 9(mt befleißet. 
- Srciltd; begegnet e$ mir juroeüen, mein lieber Kollege, 
J genötigt ju fein, ba$ ju fcerbeffern, roa$ Sie gemadjt l)a* 
• . ben; S^rc ung(ücfüd;e Sdjufyfyttofopljie neigt ftd; immer 
ein wenig nad; ber fyeibnifd)en Seite, unb id; bin oft be* 
rufen ju erfennen, bafj, obfd;on He Sttabe unb tic SHbcf, 
ber^atoji unb ba$ ßüangetium, fefjrfd;one unbbefoubers 
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fetyr berebtfame Dinge ftnb, bie 3«abe unb bie S3i6el ftdj 
guweifen wiberfyredjen , ber ?tyabon unb baS ßoangelium 
nify immer einuerftanben ftnb. Unb ©te werben wofjt 
begreifen , mein lieber $etruS , bafj, wenn fofebe SBiber* 
fprüdje ftdj in meiner ©egenwart geigen, idj ntdjt anju* 
nehmen vermag , bafj ber 9tyabon ober bie 3Uabe 9te<$t 
$aben. 

2lber Ijaben wir, wie ©ie mir in Syrern legten ©riefe 
fagten, trofc biefer !äMnungSmfd)iebenl)eiten jwifdjen ben 
©djriftfieflern, bie wir auflegen, unb jwifdjen ben Dingen, 
bie wir lefjren, bie Hoffnung, baf* eS einen $unft ber 
©trafje giebt, auf weldjem unfere beiben Söege, fo auSein* 
anber laufenb fte auf ben erjten SBItd aud) fdjeinen mögen, 
eine« Sage« gufammentreffen werben! Diefer^unft ifl ber 
©taube an bie ewige ©ercebtigfeit, unb beffer nodj, auf bie 
gottlidie 33armf>erjigfcit, weldje, id) bürge bafür, mein üe* 
ber Petrus, uns allen Seiben bie guten 2lbftd)ten anredjnen 
wirb, otjne uns gu fe^r über unfere genfer ober unfere 
Srrtfntmer ju beunruhigen, weld;e ifjren Itrfprung in ber 
menfdtfidjen ©d;wäd;c gehabt fiaben. 

ßinftweifen, bis baß eS bem $errn gefafft, über uns 
in jener SBeft ju »erfügen, weldje auf bie unferige folgen 
fofl, geben wir uns auf biefer, ,3eber auf feiner ©eite, 
einem ©tubium Ijin, welches auf ben crjlen ©lief unb mit 
oberfTadjIidjcm Sluge betrad;tet, baffelbe fd)einen würbe, wafj* 
renb es bem ^tyilofo^en unb bem Denfer bctradjittdje 33er* 
fdjiebentyeiten geigt. 

©ie, mein lieber Petrus, ©ie ftubiren ben ÜRenf^en, 
unb id; (iubire bie 3Jlenf<fyen. 
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SRödjte e« Sfjnen auf 3l?rer Seite beffer gelingen, al« 
e« mir auf ber meinigen, befonber« bei meinem erflen 9Iuf* 
treten im geben, gelungen ijt! 

3efct wünfdjen Sic tiefe« ©tubium be« Wengen, ba« 
^eipt be« menfdjlictyen ©efdjlecfyte«, burdj einjelnc Sßerfonen 
an mir ju machen, wie ©te c« an 2(nberen gemalt ^aben. 
©ie behaupten in Sfcrer Stacht für ben armen $aftor, 
ba£ id> einige gute ßigenfcfyaften ^abe; worauf idj baburdj 
antworte, bafj idj mid? bcfcfyulbige, grojje gefjler ju tyaben. 
Um fid; eine befHmmtc SKeinung jwifdjen unferen beiben 
»erfdjiebenen SKetnungen ju fd?affen, »erlangen ©ie, bafj 
id; midj Sbten Slugen fo barjklle, wie id) au« ben ^anben 
meine« ©dwpfcr« Jjer&orgegangen bin, — solus, pauper 
et nudus; — e« fei, id) Witt oon meinen ©djultcrn jenen 
äRantel be« Demütigen gleiten laffen, burefy bcjfen 2ödjer 
man oft ba« ^erj be« £odmiüttyigen ftefyt. ßrforfcfyen ©ie 
meine araic Herfen fo langfam unb fo forg faltig, al« ©ie 
wollen; idj werbe nid;t verfugen, 3*>nen einen einzigen 
meiner $d)Ux ober eine einige meiner 2adjerltd;feiten $u 
verbergen ; benn, wie tdj tyoffe, wirb midj ©Ott um fo meljr 
ergeben, al« id) midj erniebrtgt $aben werbe. 

3$ bin imSa^re 1728 in bem Keinen Dorfe Seefion 
geboren, bejfen $afior mein SSater war. 3Ba« meine 30fut* 
tcr anbelangt, fo war jte bie Softer eine« 33oot«manne« 
auf einem Äauffaf>rteifd;iffe, ber brei 3a$re »or metner ®e* 
burt in einem ©türme umfam, bei welkem ba« ©djiff unter* 
ging, auf bem er biente, unb auf welchem er fein fleine« 
£ab unb ©ut Jjatte. Sllfe« war ba^er mit i$m verloren, 
mit 2(u«nabme eine« »ortrcffüdjen ©eefernroljre'«, ba« er 
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einem fetner greunbe gefielen hatte, unb ba$ tiefer greunb, 
ber ben Sag nicht wufjte, an welkem mein @roßt>atcr unter 
©eget gehen fottte, ihm erj* jwei Sage nach feiner Streife 
jurücfbradjte. 

3dj führe Die S^atfa^e an, weif tiefet gernrohr eine 
»tätige Stelle in meinem 2eben fyieft. 

3lber ba$, was mein 33ater in ber grau fudite, He er 
feinem Seben jugefeden wollte, ba$ waren bie ßigenfdjaf* 
ten, roefebe ba$ wahre SBitthum ber (Sattin unb bie fromme 
Mitgift t»cr fWutter ausmachen, ßr befümmertc ftch baher 
um ten SWanget beä Vermögen* nicht: er nabm meine 
SKutter arm, als 3öaife, furj fo wie ftc ba$ Unglücf gemacht 
hatte, unb ba$ einige 5Wobel, ba$ fie in He ©ütergemein* 

■ 

fdiaft mitbrachte, als ftc bie Schwefle ber Sljür beS $fan> 
taufet mit bem Site! aU (Sattin übcrfd;ritt, war biefeS 
vortreffliche gemrohr, baS man ehrerbietiger Sßcife über bem 
Äamine, aU bem cf»rcnt?ott(len unb bem am meiflen in bic 
Lütgen faflenben Orte be$ £aufe$, aufbangte. 

©o jung ich auch fein mod;tc, mein Sater gab mir ein 
ftySltet SSetfpiet : er war feft, muthig, aufrid;tig, fanft 
gegen bie Sirmen, aber wenig f^onenb gegen bie Vornehmen 
unb bie 9tcid;en, inbem er frfbji ben ®ut$herrn be$ 2)orfc$ 
weit flrenger behanbelte, aft ben Settfer, ber ihn an ber 
£(}ür ber ffirdjc erwartete, um ifim bie «ßanb hinjuftreefen, 
unb ben er niematt ohne ein Stmofcn unb einen Ofath 
fortfdjicfte, unb weit eher mit bem erften allein aH mit 
bem jweiten ohne baS erfte; benu er meinte in biefem gatfe, 
ba£ ein Sfmofen nicht burchaus nothig <jat/ tinm 
Statte begleitet ju fein, währenb ber 9lath fefn* mager unb 
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fefjr feidjt c^nc ta$ Xfmofcn ijh %u$ tiefer unparteiifeben 
©crat>f»eit unt tiefer unbeugfamen äßürte ging f>er»or, tafc 
er *on fcem einen Steife feiner ^farrfinter geliebt unt ton 
tem antem geartet war, 

. ß$ fcerjte^t \xd) »on felbft, ta§, wo^Ibegabt nad) tem 
«&erjen ©otteg, e$ tie Sfrmen waren, tie iljn liehen. 

2öa$ mid? anbetrifft, fo war e$ ni^t einfach unt allein 
Siebe, tie icb für meinen 95ater empfant, e$ war ßt>rfurd)t ; 
mef>r a($ ß^rfurdjt, Sewunterung! 3* betrachtete i^n al* 
ein erhabenes ©efebepf, ate ein über tcr SWenfcl^cit (teben* 
te$ äßefen, unt id) fjatte niematt gewagt, meine Sippen 
auf tie äöangen unt felbft auf tie £äntc tiefet würtigen 
SWanneS gu triiefen, wenn er midj nidjt tureb eine Sluffor* 
terung taju berechtigt fjattc, welche, tamit id; if>r golge 
teiftete, guweiten fafl nötbig fmtte, tie gorm eines »efetyleS 
angunefcmen. 

SineS SageS, als id) mid), gu i^ren güjjen auf einem 
Jeppidj liegent, bei meiner Mutter befant unt in einem 
fror mir aufgefdjfagenen Sudje las, trat mein Sater mit 
einem »riefe in ter £ant ein. Sein ©ejldjt ftra^te, unt 
e$ war Uidjt gu fcfyen , ta£ tiefer »rief ifym irgent eine 
wid;tige 9fad)ridjt überblast fjatte. 

3n ter Sljat, ein SSerwantter, ten wir in ©outfywelt 
batten, mettete meinem Sater, taj* ter berühmte $ope, 
welker auf ter Untoerfttdt Cjfort ter greunt tiefes fetben 
SSerwantten gewefen war, am folgenten Donnerfiagc auf 
feiner Seife nadj 2)orf bei i$m einfetten foflte. 

(Sr tut tem gu gotge meinen 33ater, ter üjn feit länger 
als gel)n 3a$ren ni^t gefe^en tjatte, ein, tiefe ©etegen^eit 
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ju benufcen, um i$n ju befugen unb ju gleicher 3cit 33e* 
fanntfd^aft mit bem Serfaffer beS SerfucfyeS über ben 
äßenfdjen unb ber Dunciabe ju madjen. 

©iefe gtntabung war e$, wefdje meinen Sater fo »er* 
gnügt machte. 

3<§ fragte , wer $ope Ware. 

— £>er Serfaffer beS SuctycS, baS 5Du in Rauben 
$a(tjt, antwortete mir mein Sater. 

Unb in ber Sfjat, mein Sater $atte mir furje 3eit *or* 
$er ein Oefdjenf mit ber Ueberfefcung ber 3 Habe be« be* 
rühmten <3<$riftjletterS gemalt, bie mit tjerrfidjcn Äupfer* 
ßidjen gefd;mücft war, welche eben fo t>iet SfntljeU afs ber 
£e$t an meiner Sewunberung Ratten. 

91IS idj erfuhr, baß mein Sater eingelaben wäre, mit 
bem SKanne ju Wittag )U effen, ber bie fronen Serfe ge* 
f^rteben $atte, bie irfj auswenbig wußte, rief ii) au« : 

— Unb audj id) werbe mit 3fynen geben , nidjt watyr, 
mein fetjr geebrter Sater? 

— 3a, ßWtf/ antwortete mein Sater, bei welkem id; 
in biefem Slugenblicfe bie Stamme ber Segeifterung teuften 
fafr, ja, mein Sofjn, es fott nidjt gefagt fein, baß id) bie 
®efegen$eit gehabt ^atte , £)idj ben größten Dieter beS 
3a<MunbertS fefjen *u lafien, unb baß idj jte nidjt benufct 
fftte. 

3dj ftanb auf, inbem id) in bie «ganbe ffatfdjte; aber 
im fetben Sfugenblicfe unterbrach id; midj ganj bekamt: 
es war bas erflc 3»at, baß es mir begegnete, mic$ einem 
folgen StuSbrudje in ©egenwart meines Saters $inju* 
geben. 
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2lber fei e« nun, baf mein 93ater frfbfl auf er äffen 
feinen ©ewoljnfjeüen gebraut war, ober ba£ er bie 99ewc* 
(jung nidjt fcemerft $atte, feie id) fo eben gemalt, er richtete 
feine ßrmafjnung an mi<$ unb begnügte fld^ bamit, meiner 
SMutter §u fagen: 

— hurtig ! grau, e« tyanbett ftd; barum, mit tie- 
fer Steife ju bcfdjäftigen. 

SBir Ratten inbeffen brei Sage »or un« unb nur jwötf 
SWeifen jurücfjulegen. 

Slber ba« ßreignijj war fo unerwartet, ber 3»*<* fo 
^errltdj, ba£ watyrenb biefer brei Sage in bem £aufe »on 
nietyi« Ruberem me&r bie Siebe war, 

SDie ganje Toilette meine« Sater« würbe turdjgefetyen. 
3Kan machte ein $atfet au« feinem frönen grade unb au« 
feinen fronen furjen £ofen »on fdjwarjem ©ammet; man 
hütete fidj wotyf, feine feibenen Strumpfe unb feine Sltla«* 
wejk ju uergeffen; man pufcte bie ftlbernen ©^matten fei* 
ner ©dju^e, bi« baf? jie wie Spiegel gldnjten, unb meine 
SWutter, weldje ftdj für bie <£$re iljre« ©atten opferte, 
madjte i$m einen Sufenfireif unb SDtanfcfjetten au« einem 
^errti^en Äragen oon englifdjen ©pifcen, ben fte »on i^rer 
SKutter, unb ben i$re SKutter oon i&rer ©rofimutter geerbt 
$atte. 

2Ba« mid) anbetrifft, fo würbe i# ganj neu in ein So* 
jlüm geffeibet, ba« au« einem fajlanienbraunen Stocfe ge* 
madjt war, ben mein 93ater erft brei Satyre getragen fcatte; 
— eine 25erfcf)wenbung , bie nodj nicfyt oorgefommen war, 
unb bie feine na^folgenben in meinem geben wie in bem 
feinigen tyaben follte. 
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3c6n $crfonen be$ 2>orfe$, unb fogar ber benachbarten 
Statt Ratten meinem Sater ibren SBagen für biefc grojje 
{Reife angeboten; ein Shigenblicf ber fitteffett machte, fca§ 
mein Sater natyc baran war, bie Äutfdjc ton bem ©ut$* 
berrn be$ Orte« an$iine!)men , gegen teffen @to(j er ju* 
»eilen auf eine fretfid) »erfletfte, aber bennod; fo flare 
SBeife gepredigt Ijatte, baf* SZiemanb, ntd)t einmal er fid; 
barüber $atte taufcl;cn fonnen; aber fei e$ nun, bafe er 
burefy ben ©ebanfen jurücf gehalten würbe, t>ag ba$ SIncr* 
bieten feinen anberen 3»ecf tyatte, als tfjn felbft in biefen 
bem 3Jfenfd;en um fo fcerjeifjlidKren gebler »erfaßen ju 
taffen, ba ber fd;onjfr ber ßnget ityn begangen battc, ober 
baf; er oon felbfi in fi^ ging, mein Sater fdjlug ba$ 9(n* 
erbieten be$ ®ut$l>erm au«, unb nabm ba$ feines $adjter$ 
an. 21m borgen be$ mistigen Sage« fanben wir baber 
bie befdjeibene Karriole oor ber Xf)ux, bie im* oon Seeflon 
nad; Soutljwell fahren follte. 

3$ werbe mid; biefer Seife immer erinnern, mein tte* 
ber spetruä; wenn \ij nad? biefem, oon bem großen ©efe&* 
geber ben Hebräern gelobten 2anbe aufgebrod;en wäre, fo 
wäre id} md;t vergnügter unb jWjer gewefen. 

5Da$ fam ba^er, weit aud) bie ganje 9tatur, — unb 
jum erfkn STOafe adjkk id; auf jie, ba id; jie fo glanjenb 
gcfd;mücft fa^ , — weif audj bie ganje 9tatur gleichfalls 
»ergnügt unb jhrfj fd)ien; wie wir, fyatk jie iljr gefftagS* 
fleib angefegt: baä grüne ©ewanb be$ 2Jiai * SKonatS unb 
feine wof>frted;enbe Sfumenfrone. SÖtan fa$ auf ber ganjen 
Sange beS SBegeS nur fcom SBinbe gerüttelte 3m\$t mit 
jungem 2aube, nur ©d;lüpblumen unb Seilten, bie ben 
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Soben fdjmütf ten, unt? fltegenbe unb fingenbe ffeine Söget, 
bie ji$ nur ausruhten um ®ott ju greifen, ber tynen er* 
laubte, mit bem 3Renfd;en, feinem erflgebornen ©o^ne, tiefe 
SEBett JU feilen, wefdjc mit jebem 3a(>re fo föon, fo frtfdj, 
fo buftig wieder auferjlefjt, bafj ber fKenfcb, ba- er bie SöcCt 
nid^t alt werten ftebt, niebt bemerft, taj* er a(t wirb. 

3n ber (Sarriele neben. meinem Sater ftfcenb, ben id> 
ntd;t anjureben wagte, unb ber, obgleich weit freunblidjer 
als gewöfjnlid?, mir fein SBort fagte, weinte idj glücfli*, 
aber flttt , biefem gefte ber Statur bei, inbem id> auf bem 
®runbe meine« ®eifie$ ben 5f eint aller ber 3been fid) regen 
füllte, bie i$n feitbem befdjäftigt ^aben, unb ben biefe 
SKaifonne ju erweefen unb jum geben ju rufen fdjien, wie 
fic e$ mit bem grünen ®rafe, ben weifen ©änfeblümckn 
unb ben himmelblauen Seüd;en machte. 

Der Sergfeidj wat um fo ridjtiger, als ity glaubte, in 
meinen Sfugen eine ££rane rotten ju fügten, wie id; in bem 
Äclc^c ber Sfumen einen S^autropfen gittern falj. 

3n jebem Dorfe f>iett bie Karriole t?or ber Xfjür be$ 
$afior$ j mein Sater flieg aus , ließ midj auäjleigen , unb 
inbem er &ietteid;t geraufdwofler bei feinem 2Imt$bruber 
eintrat, att e$ unferem befdjeibenen ©tanbe gejiemt, fagte er: 

— SKein lieber greunb, wünfdjen Sie mir ©lud 

— Unb woju? fragte ber Sfmtsbruber. ©enbet 3*)neir 
®ott eine StfdjofSmüfce, ober ift 3^re ^rau jum ^weiten 
SÄale färoanger? 

— ätteingreunb, idj werbe mit bem großen $ope, bem 
erflen Didier gngfants, ber 2Be(t unb fetbft be$ 3a$r* 
fcunberts ju 2Rittag eflfen ! 
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Dann er^ob ber, an ben er fiety wanbte, t>ie Sirme gen 
£imme(, inbem er fagte: 

— SJtein greunb, Bit ftnb ein glücffidjer SKann! 
Unb feie grauen fagten ju i^ren Äinbern, inbem fte i^nen 

meinen Sater jeigten : 

— SBeine Zoster, — ober, — mein ©o§n, Wide 
ben $aflor Semrobe an, er wirb fceute mit bem crflen Did;* 
ter be« 3a$r$unbert« , ber SBelt, gnglanb«, mit bem gro* 
fjen *)3ope ju «Wittag ejfen ! 

itnb nun entftanb um meinen Sater $erum ein Oemur* 
mel neibifdjer Sewunberung, in meiern er $u warfen fdjien, 
wie ber $riejler in SOtitte einer 2Bei§raud;wolfe ju warfen 
fd?eint. 

Unb wir (liegen wieber in bie Karriole, unb bie immer 
fdjönere, immer la^enbere, immer in bem äJtafje, al« bie 
©onne am «gorijonte aufging, an äBofjfgerüctyen »erfdjwen* 
berifdje Statur fdjien bem Steifenben gleichfalls i^ren Sribut 
an ®lücfwünfd;en barjubringen. 

(Sine SJteile weiter f)in $ielt ber SJagen &on Steuern; 
mein Sater flieg normal* au«, unb berfelbe Stuftritt er* 
neuerte ftd;. » 

2)ie golge bat>on war, bajj wir wegen biefer $odjmüt$i* 
gen Stationen, welche ftd; melleicfyt ber geinb be« Stcnfdjen* 
gefdjfedjt« in feinen geuerregijlern anmerfte, erfl um jwet 
U^r Stadjmtttag« bei bem Setter meine« Sater« anfamen, 
obgleid; wir um fünf U&r SRorgen« »on Seeflon aufge* 
orod^en waren, unb obgleich un« ber «Pa^ter fein bejte« 
$Pferb gegeben tyatte. 

®lücflid;er SJeife war ber große ?ope nodj nt$t ba. 
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Slber gerate be«halb, weif er ein wenig auf ftd; matten 
lief, war 2We« bei bem Setter burd;einanber. Diefer Set» 
ter, ton bem ic6 wie t?on einem einfädln SWanne, ber feine 
Umflanbe macht, ^atte fpred)en f)oxtn, aar gang *on Stofg 
. aufgebläht; weif gepudert wie ein gebruar*3Rorgen, warf 
er ben Stopf gurücf, fdjob ben guß oor, ^uflete , fpie au«, 
unb nahm t>on fünf 3Winuten gu fünf 9Rinuten mit großem 
©eraufrhe unb großem Ocprange au« einer £abaf«bofe fcon 
fdd^fifd^em $orgettan eine $rife Sabaf, »on welcher brei 
Siertef auf feinen geflarfien, unb gfeid; einem £<*bnen* 
famm ober einer gtfcfygrate fieifen 23ufenjlreifen in ßa«caben 
gurücf ftef. 

Der ©tofg, ber ftd) feiner gangen Herfen bemächtigt 
hatte, üerrieth ftd; in feiner Stimme, wie in feinem SSIicfe 
unb in feinen ©eberben; er fprad; langfam unb gramtatifd;* 

— hierher, fagte er, inbem er um ben Sifdj h erum * 
ging, werbe ich ben großen $ope , ben berühmten Serfaffer 
ber Dunciabe, be« Serfudje« über ben SWeufchen 
unb fo tiefer anberer erhabener SBerfe hinfefcen. 3« fruit* 
Seiten werbe id) mich fefeen ; gu fetner 2infen werbe idj 
meine grau fejjen; ihm gegenüber meinen Setter Semrobe, 
unb gur Siechten unb gur 2infen meine« Setter« Semrobe 
bie ehrenwerten Decane oon bewarf unb »on ßhej^erfielb. 
SBie Sie frhen, meine Herren, ifl ber Sifdj runb, fügte er 
htngu , inbem er ftd; an feine ®dj*e wanbte , woburch , ob* 
gleich wir gu sierunbgwangig bei £ifd;e fein foflen, ber 
große $ope &on Sebermann wirb gefrhen unb gehört wer* 
ben fönnen. 
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hierauf fcf;rte man in ten ©afon jurücf, wo jwci fd;6ne, 
»dp geftcibctc junge 3Ratd;en »on fed;Sjebn bis ftebjefjn 
Saftren Äranje von mit Siefen untermifdjten Sorbeeren 
floaten, tie ju uerjtefyen geben fofften, taß es tem großen 
$cpe gfeieber äöeife in frei fyrifdjen ^Joefic > wie mit ten 
teilten ©etidjten gelungen wäre, 

»ei jetem ®craufd;e, weldjeS aus tem Sorjünmcr er* 
fd;atttc , entjknt eine 9tet>o(utien in tem Safon, Seter* 
mann ftant auf, intern er mit einer mit Unruhe genügten 
9teugierte feinen Siadjbar fragte : 

— 3ft e$ ter grofje $ope? 

SöaS mid; anbetrifft, fo war meine Sangigfeit fo grojj, 
ta£ idj tie «gausfhir nidjt tterfiefi, unt tafc idj, tie Singen 
auf tie %i)i\x geheftet, intern id; SttfeS, fcftjl meinen fafta* 
nienbraunen 9tod über ten SKann fcergafi, tem ju ß^ren er 
gemadjt werten war, aufmerffam auf tie gertngfk 33ewe* 
gung auf ter ©trafce, auf tie (eidjtcße @rfdjütterung ter 
Sfwr, mit jetem Slugenblicfe ausrief: 

-4 STOetn Setter, man fdjetft ! — Oter : — ÜRein Set* 
ter, man f topft! 

Unt intern id; taS rief, flopfte mein ^erj meljr , als 
es nod; für tie widjtigflen üDtnge meines fintfidjen SebenS 
geffopft ^atte; nur fdjicn eS mir junt Serwuntern, nidjt 
tie trommeln unt tie trompeten ju ^oren, welche nadj 
meiner Meinung tiefe geierficfjfeit anmetten müßten. 3d? 
glaubte — fo oiel fjatte man mir &on tem grofjen $ope 
gefproeben — einen Stiefen eintreten ju fe^en, ter tie Decfe 
berühren würte, oter jitm atferwenigften irgent etwas einem 
jener Äonige a^nlic^cS, mit tenen id; in meinen geenma^r* 



Digitized by 



» 

djen 93efanntfd?aft gemacht hatte ; eine ftattlidje Sßcrfon in 
einem 9locfc ton ©olttud) mit Sternen ton Diamanten, 
Orten unt Äreu$en wie ein großer £err , ter eine SWcnge 
ton ?5agen unt ton 2itreebetienten nadi fieb führte. 

*J»6fcfid> flopfte man an tic £f>ür, aber fo befreiten, 
taß i<fc tiefe« 9Ral nidjt einmal glaubte rufen ju muffen, 
wie \i) c$ bei ten antcren get^an f>attc: „3Äan Hopft!" 

Die Sfjür ging nidjtsteftowcnigcr auf unt tief einen 
Meinen, ein roenig binfenten, fefjr bucfficfyen unt in einen 
grauen 9tod gefleiteten 5Wann ton fünfjig bi« jttei unt 
fünfzig %al)xtn eintreten. 3d> 9ant im Segriff, ttyn fjod;* 
müßiger Söeife $u fragen, was er wollte, als id; einen 
großen 2arm tjörte; tic Oafk fh"irjten turd} tieSorplafcc unt 
tie £reppcn mit tem äBirttye an ityrer Spifcc tyerbet, intern 
fte aufriefen: 

— <£r ifl et ! er ift e$ ! c$ ifl ter berühmte Dieter, 
es ifl ter große *ßope! <£eil tem unficrblid^en, erhabenen 
Spanne! 

ilnt id) btiefte um mid?, intern id> fudjte, mit item a((e 
tiefe 2eute ju tl;un Ratten , tic mir SBafmjinnige fducnen, 
unt tie inteffen tiefen flehten tyinfenten unt bucflid;tcn 
Kann grüßten, ebrten unt priefen, ter, ganj terfegen einen 
fo farmenten ßmpfang unt eine fo jafctreiebe ®cfcllfcbaft 
ju finten, wo er geglaubt Ijatte, ta$ einfadje unt faft ein* 
fame #au$ eine« ^rennte« gu betreten, grüßte, jtammcltc, 
tie »ßant auf fein £erj legte, unt, nid;t im ©taute, turdj 
tie Stimme tie Stütyrung ausjutrütfen , tic er empfant, 
wenigjkn« turd; ©eberten feinen mannlid;en unt wctblid;cn 
Serounterem ju tanfen terfud)te. 
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9U« bic erfk Aufregung ber ©egciflerung »orüber . war, 
$ictt unfer Setter bem grojjcn $ope — benn tiefer Heine 
^infenbe unb bucfticfyte äRann war wirftid; er — eine lange 
Siebe, bic er vorbereitet ^atte, unb &on ber Sitte«, bej[en 
ity mid) erinnere, ijt, bajj er iljn mit Horner, mit Virgil, 
mit Dante, mit Petrarca unb mit £ajfo bergtid;, wobei er 
iljm, wofjtocrftanbcn, ben SJorjug t>or biefen fünf ©intern, 
feinen Vorgängern, gab. 

fflad) einigen Sieben famen bie beiben wci£ geftetbeten 
jungen aftdbcfycn, iljre Ärdnje von Sorbccren anjubieten. 

$ope antwortete auf bie Sieben nur burdj einige SBorte, 
fü^te bie beiben jungen SRdbdjcn, unb fd;ritt na* bem Sa* 
ton |u, woljtn i^m bie ganjc ©cfcttfd;aft fofgte, bie bei* 
na!)e eine SSiertctfhtnbe barauf wwanbte, bie Sd?wctte ber 
Zt)üx ju überfebreiten, fo fe^r tfcmbk ftd; 3ebcr »erbunben, 
feinem 9lad;bar Slrtigfeiten ju erjeigen. 

3d; glaube, ba£ einige biefer Sewunbercr bc« großen 
$opc nod; bort fein würben, wenn man nidjt, wie man 
e« für bie gürflcn tbut, wcfcfye ba« £au« eine« $rtoat* 
manne« mit ibrem Sefucbe becfjren, bem berühmten 3Ser* 
faffer be« 33erfud;c« über ben 5Kenfd;en gemetbet 
$dttc, bafj angerichtet wdre; eine 2Mbung, wctdje, inbem 
fie ben burd; ein fange« SBartcn geficigerten Stypetit »erbop* 
fette, bic Sladjjügter bcjttmmte, ifjre ^ofti^feitöbejeugungen 
einjupetten , unb bie am mciflcn hungrigen gucrjl ein* 
treten lieg. 

£>icfe (Erinnerung, mein lieber $etru«, iji, wie ©ie 
au« atte ben einjetnen Umfldnbcn erfe^en fonnen, bic idj 
3#nen angebe, wie eine ber erften ßnttdufd;ungen meine« 
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Sebent tief in meinem (SebadjtnifTe eingeprägt geblieben. 
%d) erwartete einen Miefen, irgend etwa«, ba« an ben Äo* 
lofj »on Styobu« ober bie Statue 9?ero^ erinnerte, — unb 
id? Ijattc einen tyinfenben unb bueffietyten Keinen Wann ein* 
treten fefjen! 3^ Peöte mir *or, einen in einen praebt* 
uotten SRantef gefleibeten unb , wie id> Sfcnen gefagt $abe, 
mit golbenen, ganj ton einer Diamanten*©ticferei glän* 
jenben Stoffen bebeeften Äönig anfommen ju fc^en, — 
unb bie £f>ür £atte eine $erfon im grauen Wocfe »on einer 
folgen Haltung eingeladen, bafc ein 83ornef>mer tyn gcwijj 
nidjt ju feinem SSebienten £5tte annehmen wollen! 

3ebe« 9M, wo in bem Saufe meine« 2eben« mir 
fiatt eine« glücflitben , mit Ungebufb erwarteten ßreigntffe« 
irgenb ein traurige« unb fdjmerjlidje« Slbenteuer jugeftojjen 
ifl, jebe« 2M, wo patt be« glanjenben Sage« Dotter ©onne, 
ber mir toerfprodjen war, ein trüber unb regnerifdjer Jag 
über meinem Raupte aufgegangen ift, Ijabe id; ba^er aud> 
an biefen, bei unferem Setter in ©out^well jitgcbratfyten 
Sag gebaut; id> fiabc bem «gerrn biefe neue getaufebte 
, Hoffnung bargebrad;t, unb iij ^abe folgenbe SBorte gemur* 
me(t, bie icb allein oerf*ef>en fonnte unb über bie jtdj gar 
oiele 2eute oerwunbert $aben: 
— D großer *ßope! 

Sefct fjatte biefer 3$cfud) nod) einen anberen ßinfluj* 
auf midj, aber ba biefer 93rief bereit« fetyr lang ijl, unb. 
biefer ßinflufi, — fo wie ba« gemrofyr meine« ©rofioater«, 
be« 93oot«mannc«, — nidjt obne 3öid)tigfeit in meinem 
geben gewefen 1% fo ertauben (Sie mir, mein lieber $etru«, 
3lbfd;ieb oon 3$nen ju nehmen, inbem id> Sie bitte, m\6f 
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36rcm würbigen »ruber ©amucf Marlow oon Sioerpoot 
ju empfehlen, Itnfc für meinen nacbfkn 33rief ba$ »erfduebc, 
wa$ mir ihr liefen ©egenftanb ju fagen übrig bleibt, 
eine ßrjablung, wef$e, wenn idj fie in tiefen 33rief ein* 
fcfjloffe , fid; ganj natürlicher äßeife eines Steile« ber 6nt* 
wiefefung beraubt ftnben würbe, bie il?r notljwenbig ijt 

Slber iä) fürebte fetyr, lieber unb geebrtcr Sottege, ba£ 
Sie, fobalb idj Stynen mein geben erjagt unb ba$ gefagt 
^abe, wa$ <Sie ju wünfeben wijfcn, in Sfyrcr ßrwartung 
getaufebt , wie ttf> e$ felbjl fo oft gewefen bin , gleichfalls 
aufrufen werben : 

— 0 großer $opc ! . . . 
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3inf mld)t Weife id) ein Qxofitx Mann 

werben tufirte. 



2Ba« mir a(« ßinbrucf i>on tiefem Sage übrig Hieb, war 
baS Verlangen, fetbft ein großer 3Rann ju werten, bamit 
man eine« Sage« für mid; atfe« ba« tfjate, wa« id; für ben 
großen 9teye M*c t^un fefjen. 

Uni) tiefe« Verlangen war um fo bringenber, al«, in* 
fcem id) mii) jum erfien 2Ra(c in einem Spiegel betrachtete, 
meine ßitetfeit mir fagte, baß id> nietyt allein weber binfenb, 
ned) bucfe(id)t wäre, fonberti baß idj im ©egenttjeite ein 
jiemlid) ^übfcfyer Änabe fei. 

SBcnn man midj fe^en würbe, würbe id) ba^er nicfyt 
btefclfre get£ufd;te Hoffnung einfielen, weldje mir ber große 
tycpc eingeflößt unb Stnberen fyattc einflößen muffen; wa« 
am ßnbc bereit« ein Sortiert war, ben ber Gimmel mir 
»or ifjm bewilligte* 

9lur, auf weldje Sßeife würbe idj ein großer SKann 
werben? £)a« war bie grage, bic id) mir fiettte. 

SBare e« nad) ber Slrt 2ld;Ute«, SUejanber'«, Gifar'«, 
Jtarf« be« ©roßen ober 8tid)arb Sowenfjerj? 

Dtino^ fcer fßaftot von Kfttouni. I. 2 
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3dj fyabt niemals einen großen 33eruf für ba$ ©ctt>cvbc 
be$ ßrotererS ge^afct. 2Bie bie Jtircfye, ber i$ angehöre, 
ober metme^r ber id; nid;t angehöre, — benn bie Sefjre ifl 
fatfyolifd;, — tyafce id; einen 9lfcfdje\i oor 33fut. Slufjerbem 
waren atfe bie großen Scanner, beren 9lamen id; angeführt 
fyafce, fe(6fl ©ofjne oon Äöntgen, ober fogar Stadjfommen 
oon (Sottern unb bon ©ottinnen, bie ju einer fcejtimmten 
3eit bie Banner unb ba$ ©elb unter iljrer «$anb gefunben 
hatten, wefdje für bie Srofcerung bon £roja, Snbien, ®aU 
lien, Saufen ober bem gelösten Sanbc notfyig finb, waf)* 
renb id) ber ©o^n eines einfachen $ajtor$ mit fünfjig 
*Pfunb ©terting ©efjaft mar, ber einen fe^r großen ßinflufc 
auf bie ©eefen, akr eine fetyr geringe ©ewalt auf bie 
Äörper fjatte. 

Buoertafftg war e$ alfo nidjt als größerer, baf? id> ein 
großer Mann werben fotfte* 

©otlte c$ nad) ber 2trt beS 9tyefleS, beS 3cusiS in bem 
?ntert^ume, ober 2eonarbo ba Sinei'« unb föapljaers in bem 
^Mittelalter fein? 

3d> muj? fagen, baj* id) gegen bie STOaferei nid^t bm* 
fclben SBiberwitten, als gegen ben Ärieg ^atte. 3d) war 
im ©cgent^cile ein grofjer Sewunberer ber SKalerei, id) 
fd;afcte 2lpe((eS, 3eu^, Seonarbo ba Sinei unb ata^ael 
fefjr. Stber man mag wofyl wie ßorreggio fagen: „Unb 
and) id) werbe ein 3Ka(cr fein! " Anch' io son' pittore! — 
3Äan mufc aud) nod) eine SBerfjtatt unb einen SKeifter ftn* 
ben. 9tid)t jeber ©iotto, ber ein ©d;af auf eine ©d;iefer* 
tafel jeid;net, begegnet frei bem #üttyen feiner ©djafe einem 
Kimabue, ber ifm feine ßommunion aU Äünftter mad;en 
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Idjjt. Um STOaler ju »erben, unb ein berühmter SKafer, 
bebarf e« langer unb gebu(t»iger ©tubien, einer großen 
©tabt, bem unermeßlichen Gentrum, — unb wir »ernten 
in einem armen Dorfe Don SRott« ! 

g« war alfo wieber niebt al« STOaler, bafj itt> ein 
großer 3D?ann »erben fonnte, unb t* war gezwungen, auf 
bie Malerei jn wrjichten, wie i&j auf bie (Eroberung »er* 
giftet ^atte. 

SBare e« naä) ber Söetfe Homert , SSirgif«, Dante'«, 
Petrarca'«, Saffo'« ober $ope'«? 

Off! ba« war etwa« 3lnbere«! Stuf er bafj icf> meinte, 
barin meinen Seruf ju feljen , meinte iä) auch bie Slnlage 
baju ju haben. 

Denn am ßnbe iji bie $oeftc bie Softer ber Sinfam* 
feit; fic ^at faß immer bie Slrmutfj jur $atf>ut. Um ein 
Dieter ju werben, tyat man feine JRcifter, Jjat man feine 
SHobede notbig. ßin 3a^r, fünf Sa^re, jehn 3^re rei* 
tytn juwcilen nicfit au«, um bie firjiehung eine« SRalcr« 
bottjtanbig ju machen, wa^renb Sebermann weif, baj* man 
al« Dieter geboren wirb. Staut id; nun aber ba« Olücf 
gehabt battc, at« Dichter geboren ju fein, — unb an bie* 
fem ®Iücfe jweifelte ich nicht, — fo hatte ich alfo nur mir 
bieSKü^cju geben, ju warfen unb ju blüben; ba« fdjwie* 
rigfte ber ©acf?e war gefeiten , ba icf» geboren war ! 2öa« 
bie Unfoften anbelangt, fo waren fte nid)t Beträchtlich : eine 
geber, Sinte unb Rapier; — bie 33egciftcrung mufte ba« 
Uebrigc t^un. 

befchlojj ba^er in meinem Snnern, bajj tdj nach 
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ber SEBeife £omer'$ , Birgitt , Dante'S , $etrarca'$ , Saffo'S 
unb $ope'$ ein grojjer 3Rann werben würbe* 

93on bem Sfugcnblirfe an, wo biefer ßntfd)(ufi gefaxt 
war, befdjfoj? id; feine 3*it »erHeren, um i|n in 2(u$= 
fütyrung ju Bringen. 3d; »erlangte »on meinem Sater 
©eff , um ba$ für ben neuen Stanb, ben id) wallen 
wollte, notfjwenbige ©eratb ju faufen, unb mein Sater, er* 
freut, enMidj in mir biefe Neigung jur Slrbeit erwägen ju 
feljen, beren ßrfcfyeinen er fo ungebutbtg erwartete, nafym 
majeflatifcfyer SBeife einen ©dntfing au$ feiner £afd;e, ben er 
mir fd;enfte, unb für ben id) mir ein 33udj weifieS Rapier, ein 
33unb gebern unb eine Sfafdje Stinte faufte. — ©eit Me* 
fem Sage, mein Heber $etrn$, I;at e$ mir ber ©ipfel be$ 
SuljmeS gefdueuen, meine Sbeen in ungfeid;en 3etfcn ge= 
brueft in einem in fjalb granjbanb gebunbenen ober fogar 
nur in einfaches Rapier brofdjirten Sud;e ju fe^en, benn 
weldje SInwanblung mid) feitbem aueb befallen fmt, in $rofa 
gu fdjreiben, fo t;abc id; bod) immer eine grojje Sorfiebe 
für bie Sßoefte empfnnben, unb unter atfen 2(rten »on $oe* 
ften bie für ba$ $c(bengebid;t, 

2Ba3 id; im 2Hter von brci$ef;n Sauren baf;er befdjfofi, 
iß, baf id? ein $elbengebid;t mad;en wollte. 

2ßeld;e$ Sfjema fotfte id; jefct warfen? ... 

Die Sliabc war ein fe^r fdjoneg S^ema: — aber e$ 
war »on Horner genommen worben! 

Die 5ienei'be war gleid;fatf$ ein fefjr fcboneS S^enta: — 
aber e$ war üon Sirgü genommen worben! 

Die gott(id;e Äomöbic war wieber ein fefjr fd;one$ 
£f;ema: — aber e$ war von Dante genommen worben! 
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Sil? ! wenn ba$ befreite Serufalem ni<$t von Xajfo, unb 
ba$ verlorene $arabie$ nid)t ton WtiUon genommen geivefen 
tvären, fo waren ba$ groei £f>ema$, bie für ben ©ofm eine* 
^äafior^ gang gepaßt Ratten ! 

St&cr £af[o unb 2Rilton Ratten ba$ ©lud gebabt, ber 
eine Imnbcrt unb fünf unb breiig, unt» ber Sintere fjun* 
bert fünf unb jtvanjig 3«^re vor mir geboren ju fein; — 
biefeS (Slütf verurfacfyte mir einen untviberbringlidjen 9ta** 
t^eil, ba fie tiefen 3"fatf ©eburt benufct Ratten, um 
bie Uitm einjigen Steinas ju £elbengebtd?ten $u nehmen, 
tveld?e bei ben SRobernen ju bejubeln übrig geblieben ! . . . 

©tauben ©ie inbefien nid>t # mein lieber Petrus, bafc 
icfy mid) fogleid) Anfang« fragen ließ, unb bei bem erften 
Singriffe naebgab, inbem ify n>ic «&oraj flolj unb meine 
ß£re unb mein Sdjilb auf bem <5cblad;tfelbe ließ. — Siein, 
mein greunb, nein; id; ftraubte midj im ®egcntl;eile auä 
allen meinen Gräften gegen bie Slrmutfy ber ®efd;id)te, in* 
bem id) mit einer über mein SUter ge^enben Sef>arrlid;feit 
fotvofyl in ben 93ücfyern, als in meiner ßinbilbungäfraft 
einen gelben fitste, welker ber poetifd;cn gorfd;ung meiner 
Vorgänger entgangen wäre. 3d; ging alle 3al;rl>untertc 
burd;; i^ verlangte von jebem von it?ncn ein Sfjema, ba$ 
ein äquivalent für bie bieten' fonnte, tvelcbe iä) babur^ ver* 
loren tyatte, baß id; jivei ober brei^unbert Safcre ju frat 
auf biefc äöelt fam; aber ba$ <£tnc war ni^t national, 
ba« 9tnbere mar antireligiös; biefeS ba bot mtfjt bie un* 
ertaßlic^en S3ebingungen be$ £elbengebid)t$ , ba$ fyeifjt ben 
moglid;cn SluStaufcfy be$ 9Scrfel;te$ jtvifd;en ben 3Renfd;en 
unb Söefen von einer ^oljcren Statur, ©Ottern, @c$ufcgei|lern 
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ober S)dmoncnj jenes ba fünbigte enblid^ bod; gegen bie 
notfjwenbige ßntwiefetung, eine ßntwicfeüing, welcbc »er* 
langt, bafj bie «öauptyerfon be$®ebid)te$ Sieger ift, waljrenb 
meine gelben, wie ^cetor, wie SurnuS, wie ^annibat, wie 
SSSittef inb pber wie «öarolb , jtatt ju fugen , beftegt waren. 
— 3* fdjrieb mit wunbenwHer #anbfd)rift mcJ?r als 
jwanjig Sitct auf mein 33ud; weites Rapier, aber, wie idj 
fo eben fagte, ging id) niemals über ben Xitel IjinauS, unb 
ba id> in bem äRajie, als i(f> eine neue finttdufdjung erlitt, 
ben getriebenen Site! serrifj, um einen anbern auf bie foU 
genbt ©eite ju fdjreiben, fo ging barauS i)tx*ox, bajj idj 
nad; S3eriauf »on fünf Satyren, — gcrabe an meinem ®t* 
burtstage, ju berfelben Stunbe, wo bieBcit ben festen Sag 
meinet a^tje^nten 34reS ierrifi, — baS (efcte ©latt mei* 
neS Sucres Rapier jerri^. 

95on biefem Stugenblicfe an war idj überjeugt, baj* für 
mid; eine ~ttnmogttd;feit obwaltete, als Serfajfer eines «öel* 
bengebidjteS ein großer SKann ;u werben; nidjt etwa, ba£ 
ii) niebt alles £)aS befafj , um biefeS Oebtcfyt ju fdjreiben, 
fonbem einfad; unb allein, weit bas Steina mangelte. 

SS blieb mir bie bramaturgifdje Sßoefte übrig. 

3ut>erfafftg waren bie uon mir angeführten tarnen, 
obglcid; jte bie gldnjenbfien waren, nidjt bie einigen, weldje 
an bem Gimmel ber Vergangenheit lcud;teten. 3^ ®cüe 
ber tarnen ber großen epifdjen ÜDicbter funfeiten bie beS 
2refd^tuS/@oph^s; ßuripibeS, &rtjlopf>ancS, ^lautuS, 
©iafefreare'S, Gorneille'S, 2»oliere'S unb Slacine'S ! äßarum 
foflte i$ baljer nidjt , ftatt ein evufcber ©tdjter $u werben, 
ein bramatifdjer Siebter werben? greilicty würbe iä) in 
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33eefton weber ein Sweater, nodj ©djaufptefer $aben; aber 
wa« lag baran! 3$ würbe ba« tljun, wa« ©opljotte« t^at, 
ber in tfofono« feine ®ebid;te träumte, überlegte unb au«* 
führte, unb ber, wenn fie beenbigt waren, fte in Sitten fpie* 
len lief; idj mürbe ba« tbun, wa* ßorneilfe t^at, ber in 
Stouen feine Jraucrfpiele träumte, überlegte unb ausführte, 
unb fie in $ari$ fpiefen liep j id; würbe meine Dramen 
in Seefton träumen , überlegen unb ausführen , unb fie in 
Jüonbon fpielen laffen. 6« gab fogar nodj mefyr: um fidyer 
ju fein, bafc meine ©ebanfen richtig wiebergegeben würben, 
fännte iä) wie ©fjafefpeare unb wie «Kotiere fie fetbjt fpie* 
len. Um bie SBa^r^eit ju fagen, war mir biefe* lefcte SRittel 
ein wenig juwtber: idj tyatte eine« Sage« in 9lottingbam 
^erumjie^enbcS^aufpieler gefetyen, unb jwifdjen biefen wür* 
bigen ÄünjHem unb ben 3ig*unern, benen idj wenige ©tun* 
ben »orfjer auf ber «öeerftrafie begegnet war, Ijatte mir ber 
Unterfd;ieb nidjt grofi gefd^ienenj aber man mujite inbejfen 
bemerfen, baf* biefe ©djaufpiefer Stüde fpieften, beren 93er* 
fajfer fte ntd>t waren, wafjrenb id>, — was etwa« ganj 2(n* 
bereS war unb mid) in meiner eigenen 2id;tung erfyob! — 
meine eigenen äßerfe fpielen würbe. 9iur würbe idj in 
biefem gratte meinen würbigen Sater befitmmen müffen, 
feinen einigen ©otyn bie Srettcr betreten ju fe^en, was, 
xi) jweifette burdjauS nidjt baran, eine grofje ©djwierigfeit 
bieten würbe; aber e$ würbe Seit fein, fte |U überwinben, 
wenn ber Stugenblid gerbet gefommen wäre. Die $aupU 
fadje war, anjufangen, um bas 2Berf ju fdjaffen, unb fo* 
balb es »eflenbet, fo würbe tdj fcietteidjt wo^f unter ben 
angefe^enßen ©(fyaufpielern 2onbonS einen Äünftfer ftnben, 
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ber würbig wäre e« aufjufüfjren: wenn tdj feinen finben 
füllte, ei nun ! fo würbe mir ba« SWittel übrig bleiben, ba« 
erhabene 2öort Scneca'« unb ßorneillc'« in ber SÄebea 
au«$ufrred}en, — ba« fo ergaben ij*, baj* e« für jwei $at 
Dienen fonnen! 3d; würbe atfo Senen antworten, biemidj 
in ifjrer Sewunberung für mein 6tücf fragen follten: „2lber 
wer wirb Sfjre ßauptperfon fpielen?" 
— 3# . . • 

9tur würbe id) nidjt ^injufügen: ,,3d), fage id) , unb 
ba« ifl genug!" benn fo grofie« Vertrauen idj aud^ ju mir 
felbjt Ijatte, fo jogerte id; boety nicfyt anjuerfennen, baf ba« 
Slnfjorcn eine« ©tücfe« mit einer einjigen $erfon wafyrenb 
fünf Slcten feljr lang fdjeinen müj*te, fo fdjon bie (Saint* 
fafce, fo tytxUd) bieS3erfc audj fein meßten, unb bafj von 
bem Slugenblicfe an, wo btefe« Stücf jel)n bi« fünfjcljn 
^erfonen notfyig madjte, id) neun, elf ober meräcfm ®d;au* 
fpieler tyaben müfjte, um bie anberen Sotten au«jufü^ren * 
unb mir ju Trabanten ju bienen. 

2lber e« war im Sorau« wofyf fcerftanben, ba£ fte nidjt« 
9lnbere«, al« Trabanten würben, unb id; immer bie (Sonne, 

911« id) alle« ba« gehörig überlegt unb entfdjlojfen war, 
mi<$ au« ben SEBolfen be« £efbengebidjte« auf bie ©ipfet 
bc« Srauerfpiete« Jjerabjufajfen, naljm id) *on Beuern meine 
Sufludjt ju ber grreigebigfeit meine« Sater« , welker , ob* 
gleidj burd; bie Unfrudjtbarfeit meiner erften 33emübungen 
ein wenig in feiner Hoffnung getaufebt, bennod; ntd;t jo* 
gerte, einen (Shilling ju wagen, ber auf ber ©teile baju 
biente, ein jweite« 99ud} Rapier, ein jweite« 33unb gebern 
unb eine jweite g(afd;e Jinte ju laufen. 
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* 9hm begann eine neue Arbeit, welche, id; mup eS ge* 
flehen , mein lieber $etruS, cbenfo frudjtfoS mar als He 
erfte; — eS ^atte feit ber Schöpfung ber SBelt nod> mcfyr 
bramatifdje Dichter gegeben , als eS epifdjc Dichter gegeben 
hatte; baljer rührte ein weit größerer Verbrauch t?on S^emaS 
unb ein weit größerer Mangel anketten; — ohne jured;* 
nen, bafj ber epift^e üDidjter ein ©cbtdjt in feinem ganjen 
2ebcn mad^t, wahrenb ein bramatiftfyer Dieter jelm, jwan* 
jig, breijjig Srauerfpiele, unb fogar mehr macht, ein beweis 
batton iß Slefd^luS, melier beren fcierjig madjte, Sopbo* 
flcS, ber beren hunbert brei unb iwanjig machte, ßuripibeS, 
ber beren toier unb adjtjig madjte ! 3nbem idj baS SScr* 
jcichmfj ber SUten unb ber 9Robernen las, bemerfte id> ba^er 
auch mit ©djrecfen, ba£ fidj nid)t eine gro£c jtataflrcp^e 
ereignet hatte, bafj eS nidjt einen großen Äonig ober grojkn 
gclbherrn gegeben fyatte, ohne baj* bie Aataffroph? $um 
£hema , unb ber Äonig ober getb^err jum gelben irgenb 
eines SrauerftieleS ober irgenb eines SDramaS gebient hatte. 
SltteS war benufct worben: 3lefd^luS, ber inbeffen bie SBahl 
unter ben gelben hatte, ba er als bererjk auftrat, war bis 
ju Prometheus, baS f>eifjt bis $u Sitan, bem ©djopfer ber 
SBelt, hinaufgegangen; (Racine, ber als ber lefcte fam, war 
bis ^ SSajajet, baS fjeijjt fafl bis ju ber ®efdjid)tc unferer 
3eit hinabgegangen. SBaS bie Slnbcren anbelangt, fo hatten 
.fie mit sotten Rauben, jur Seiten unb jur ginfen, i)ia 
unb bort geerntet; — ©o^ofteS hatte Sliaj, ^J3^iIo f * 
teteS, Antigene, ßteftra, Äonig OebtpuS, De* 
bipus aufÄolonoS genommen; er hatte fosiel baüon 
genommen, bafj er am ßnbe genötigt gewefen war, bafietbe 
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S^cma groei 2Me gu nehmen, Suripibe« fcatte $ t* 
euba, Sllcefie, SWebea, 3pt>ifl*nia in «Ulis, 
Sp^ißenia auf £auri$ genommen, ein 93eroci$ bauon 
ifi, bafi audj er am ßnbe, wie fein Sorganger ©opf>of(e$, 
feine Steina« meljr gefunben fjatte; — ©fjafefpeare $atte 
£amfet, SKacbetl), SRicbarblL, 9tid;arb III., 3u* 
lius Gafar, GorioIanuS, ben Äonig Sear, £ein* 
rid;VIIL, £itu* SInbronicuS, beriefe*, 9lnto* 
niu* unb Äleopatra genommen, fo bafj cS i^m eine« 
Sage« gfetd;falt$ an $ifhmfd)en gelben fehlte, unb, ba 
bie ®efd;id;te *on if>m unb feinen Sorgangern erfdjopft 
war, er beren oon feiner SinbitbungSfraft »erlangte, welche, 
gefjorfam unb fruchtbar, Othello, benÄaufmann »on 
Senebig, bie beiben ©eigneur* »on Serona, 
SRomeo, galjiaff, <Pro$pero . . . toa$ weif* id>? 
gab ... — ßorneitte batte ben Gib, bie ^oratier, 
Sinna, Stttila, ©crtoriuS, $ßoltyeucte$, 9lobo* 
gune, $ompeju$, £annibat genommen; fo weit ge* 
fommen, fyatttn ifjm bie £fjema$ bermafjen gefegt, bafj er 
gum großen Sla^eile feine« $uf>me$ feine 3uflud)t gu 
$ertf}arite$, ju Otto, gu ©urena genommen $atte, 
fo bafj er, nadjbem er mit jenem gelbfjerrn ber $art$er gu 
t^un gehabt $atte, ba er nidjt mefcr »upte, »eber ms, 
nodj roen er in SSerfe fefcen fotfte, bie Sladjafymung 
3efuSß$rt|*uS in Serfe gefefct $atte! enbtt<$ fcatte 
Stactne ßteof le« unb $o(ijnice$, 2tfejanber, 2Cn* 
bromad;e, SrittanicuS, »crenice, SQtitljriba* 
ie$, 3v^ivUMita, $fjäbra genommen, toonad) ibm bie 
S^emaS bermajkn erfdjopft gefcfyienen, ba£ er gmolf 34 re 
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fang müßig Hieb, bcbor er ßfl^er fd;ricb, unb fcierje^n 
3a&re, beror er Sfttyafia fdjrieb! Die Kommentatoren 
fagcn wo$f, baß e« ein refigtofer ©runb war, ber ben großen 
Dieter in feiner fangen 2aufbatjn auffielt, aber id; fage, 
id? behaupte, icfy »erftd)ere, baß bie wabre Urfadie ba« &on 
feinen Sorgangern bewirfte bramatifcfce ©emefcef war . . . 

3dj fage c« mit um fo me^r ©runb, mein lieber $e* 
tru«, af« r# wafjrenb breier 3a$re, in wefd)en id) ein S^ema 
ju einem Srauerfptefe ober einem Drama fud;te, e« mit 
bem Srauerfptefe unb bem Drama eben fo war, af« e«mit 
bem «öelbengebidjte gewefen war. 3<fy fdjrieb ben Site! »on 
meJjr af« fünfjig Jrauerfyiefen ober Dramen auf mein 
«&eft; aber af« idj nadj Verlauf son brei 3atyren faf>, baß 
e« mir unmöglich wäre, ein unbenufcte« S^ema ju ftnben, 
unb ba id> midj ni<f>t ju bem Stanzt eine« ^fagiariu« 
ober Stbfdpreiber« erniebrigen wollte, fo »erntete td;, — 
na*bem iä) ba« fefcte 33fatt meine« feiten 33ud)c« Rapier 
jerrtffen , — barauf, ein großer SRann burd) ba« Srauer* 
fpief unb ba« Drama ju werben, wie idj barauf m* 
litytd tyatte, ein großer SBann burdj ba« «öefbcngebidjt ju 
werben. 

SBan wirb mir fagen, baß mir ba« Sujlfpief, biefe un* 
erfdjopfficfye Cmetfe, übrig blieb, wefdje« bie Safier, bie 
2a$crfi<$f eiten ber SKcnfdjen , bie Srrtyümer unb bie 95er* 
fefjrttyeiten ber ©efeflföaft jum ewigen Stoffe fjat; aberal« 
id? üerfu^en wollte, uon bem £rauerfriefe unb &on bem 
Drama ju bem Suftftriefe überjugefjen , bemerfte id;, baß, 
ba iä) in Seeflon ober in Sout^weff eben feine anberen 
SKdnner at« meinen SSater unb miä), unferen Setter unb 
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ben grofien *Pope gefehen fyattt, ba td> feine ©elcgenheit 
gef>afct hatte, weber irgenb ein Äafler, noch irgenb eine 
2ad)erlid;feit ju beobadjten , ich Die SWenfchen nicht jüchtigen 
f onnte, wäre e« aud) nur im ®paj?c ; eben fo al« id? , ba 
td> feine anberc ©efeflfehaft, a(« bie be« fleinen Dorfe« 
fannte, welche« wir bewohnten , nicht im ©rofccn bie 3n> 
thümer unb t>ie SSerfehrtheiten ber großen menfd;Iichen ®e* 
fettf^aften fdjilbern fonnte, »on ber Seejton mir nur eine 
unmcrffidje Miniatur bot 

3d; vernichtete bafjer auf ba« 2uj*|>iel au«, wie Sie 
fefjcn, mein lieber *Petru«, nicht weniger fdjeinbaren ©rün* 
Den af« bie, wefd;e mich bereite ba« «§e(t>enget>id)t , ba« 
£rauerfpiet unb ba« Drama Ratten aufgeben (ajfen. 

9(ufjerbem trug ftdj im Saufe tiefe« brüten 3a^rc$, — 
weldje« ba« ein unb jwanjigjk meine« Sllter« war, — ein 
boppefte« greignifi ju, welche«, inbem e« mein ganje« £erj 
unb alle meine £tyranen für wahre« unb perfonliche« Un* 
glütf in Slnfprud) nahm , meinen ©eift wenigen« für ben 
Slugenblid »erhinberte, ft<h langer an frembem ober einge* 
bilbetem llnglücfc ju üben. 

ajlcine äJiutter juerft, unb na^^er mein 95ater flarben 
einen SKonat nad; einanber. 

Der £ob meiner SRutter war für mich ein unermeßlicher 
©djmerj, ber meine« SSater« war jugteich ein unermeßlicher 
©chmerj xtnb eine aufierorbentUdjc 2kr(egcnheit 

2Bie ba«? Da« Witt ich 3|nen in meinem nädjften 
Sricfe erttdren, mein lieber $ctru«, ba tiefer nad; meiner 
SRcinung bereit« bic ©renjen eine« gewöhnlichen 33riefe« 
Übertritten hat. 
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916er id) bedurfte nidjt weniger al« ber jefjn bi« jwöff 
Slatter, au« benen er befielt, um 3^nen ju erHaren, wie 
id) , jtott ein großer epifd;er Dicbter wie Horner , SJirgil, 
Dante, Petrarca, Saffo, ober ein großer bramattfdjer ober 
fomifdjer ©djriftjleller wie Slefdtylu«, Sopfjofle«, ßuripibe«, 
Slriflopbane«, $lautu«, ©fjafefpeare, ßorneitle, SRoliere 
ober SRacine ju werben, ein einfacher Dcrfpaflor wie Swift 
bin, — babei nodj mit SluSnatyme feiner taufen b *ßfunb 
Sterling ßinfünfte, bieidjnidjt bejielje, unb feiner SRci* 
fen ®ullioer'$, feine« 3Raljr<f)en$ son ber£onne, 
feiner *ßr opljejeiljung SitfcrjJaff« unb feiner 93ü* 
djerfdjladjt, bie id) niä)t gefdjrfeben Ijabe, wobei id) aber 
bennod) nidjt fcerjweifle, eine« Sage« Slefmlidfje« ju fd;reiben. 

Denn obgletd; idj gerabe tyeufe, meinem (Geburtstage, 
mein fed>S unb jwanjigfle« %af)x »ottenbet Imbe, ofme baf* 
id> midj nod) tjabe entfalteten fonnen , bie erjk 3eile be« 
93udje« ju fdjreiben, ba« miefy berühmt madkn wirb, fo 
tyabe id) bodj immer nodj bie Hoffnung, mithülfe be« 
#errn, ber 9tad)MÜ einen berühmten tarnen tyinterlajjcn 
ju fonnen, wo nidjt burd; bie $oefte, auf weldje id; fo 
jiem(td) fcerjtdjtet ljabe, bod) wenigfien« burd) irgenb ein 
fcfyone« 33ud) in $rofa, wie beren Stabelai«, äRontaigne 
unb Daniel be goe getrieben tyaben. . 
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III. 

€rfhr ttatl) meinem Wwfyt*, ie* 



3<fj ^a6c 3^ncn in meinem festen ©riefe gefagt, mein 
lieber $etru«, ba| ber £üb meiner «Kutter für mid) ein 
. unermeßlicher <Sd> mcr i/ 46er ba& ber meine« 33ater« juglcid; 
ein unermeßlicher ©cbmerj unb eine außerorbentfidje 93er* 
fegenfjeit gewefen war. 

3d> habe Shnen ferner gefagt, baß mein Sater nid^t 
reid) war; frei feinem £obe bemerfte id}, baß er niebt allein 
niebt reich war, fonbem auch *> a ß « «nn, mehr af$ 
arm, — in bem ßfenbe war! 

Dbjleid; t>on einem ftrengen unb frojKgen 9feußern, 
hatte mein Sater bod; ein nad;fichtige« unb gute« J&crj. SDie 
Sirmen, mit benen er bei ber 9lu«übung feine« Slmte« ju 
thun hatte, wußten e« woftf unb liebten ihn nicht ohne 
(Brutto. SBenn er *on ber $ii)t ber euangefifchen ffanjel 
gegen bic fcfbjlfü<htigen , geijigen, gcfufjffcfen «fterjen bon* 
nerte, fo gefd;ah e$, weif fein Oefbbeutef leer war; fo ge* 
fd?af) e«, weif, ba er überaß um fid; herum Ungfücf fah, 
ba« er nicht crfeid;tern fonnte, fein itnwiffe gegen bie über* 
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jfrcmte, roeldje ®ott reicty gemadjt f)at, bamtt fie bie jrceite 
Sorfefyung ber 2lrmen wären , unb bie , intern fie if?r £er j 
ben Älagen ber Unglüdlicfyen fccrfdjliejjen, auf eine ummlr* 
bige äßeife gegen bie Senbung fehlen, bie fte oom Gimmel 
erhalten $aben. 

SBein Sater fonnte in ber 2f>at nidjt jwei gefaltete 
J&dnbe fetyen, ofyne fie burdj ein ?llmofen ju offnen, inbem 
er ntdjt betagte, ba# er ber erfle Setürftigc feiner ©emeinbc 
»dre. ©eine ©üte in biefer 93ejte{jung war fo fetyr be* 
fannt, bafc ein armer ätteber unfereS Dorfen, ber für fecfy** 
jig $Pfunb Sterling <£>anf, §lad;$ unb ®arn bei einem 
£anbel$manne in Slottingtyam gefauft fwtte, unb ber burdj 
ba$ Stbbrcnnen feinet £aufe$ Sittel verloren $atte unb ben 
«£anbel$mann nidjt bejahen fonnte, ber if>m bie SBaare ge- 
liefert, oon biefcm £anbel$manne serflagt unb für btefe 
Sdjulb terljaftet, ftdj, t?on ben ®end;t$biencrn begleitet, 
adjtjel?n SRonate oor feinem £ote ju meinem Sater ^atte 
führen laffen, — obgleid; er too^t mufjte, bafj mein SSater 
biefe Summe nidjt ju feiner Verfügung batte; — aber er 
red;nete auf ba$, m$ fid; ereignete : namlid) baf? mein Sa* 
ter, oon 3J?itfeiben bewegt, mit ifym naefy ber Stabt auf- 
brad), bamit anfing, ju &erfud;en, ben $anbel$mann ju er* 
toeid;en, unb als er fafj, bafj e$ iljm nieftt gelang unb ber 
arme Sßcber in ba$ ®efangnifj geführt werben foflte, für 
iljn bürgte, inbem er ftdj anljeifdjig madite, jafjrlid; tner 
sßfunb Sterling ju bellen, ein SSerfprcd;en , baS er fo 
lange als er lebte, pünftfid; Ijielt, fo baf* er bei feinem Sobe 
bereit fcd;S $funb Don ben fedjSjig bejaht Ijatte. 
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Diefe 9lrmutl> machte, ba£ ber ®efd?äft«mann , an ben 
id) mid) wanbte, nadjbem er bie Sage untcrfudjt $atte, mir 
ben Statlj erteilte, bie ßrbfd;aft nur unter ber SegünfH* 
gung be« 3n»entarium« anjunet;men, wa« id) burdjau« 
verweigerte, ba c« mir, wenn id; fo hantelte, gefd;ienen Ijdtte, 
bem SInbenfen meinet 33atcr« einen ©d;impf jujufügen. 
3d; lub bafjcr bie ©laubiger, tie mein Sater in bem Dorfe 
tjaben fonnte, ein, t$rt 9ted;t«anfprüd)e vorzulegen, unb ba, 
aU ba« 2eid;enbegangnijj begangen unb bem würbigen STOannc 
bie festen ß^ren erwiefen worben waren, nur nod; elf 
©Eitting in bem ?>f ankaufe übrigblieben, fo lief* id; unfer 
ganje« armfeltge« Mobiliar »erfaufen, mit 91u«naljme fcon 
bem §crnrof;rc meinet ®ro$i?ater«, be« 3?oot«manne«, »on 
bem mid) niemal« ju trennen meine SKutter mid) Ijatte fcer* 
fpred;en lajfcn, in wefd;e 9tot$ id; aueb »erftnfen mochte, 
inbem fte baffelbe nidjt allein als eine gamilienreliquie, 
fonbern aud; nod> al« einen Salisman bc« ©lücfeö be* 
txad)ktt. 

906 ba« ganje SJiobiliar »erlauft war, fanb es ftd), ba§ 
id) fedj« $funb Sterling *or mir fyattc, aber ba£ id) bem 
«ÖanbelSmanne in Slotttngljam fcierunbfünfjig fd;ulbig war. 

3Jtelleid)t tyatte id; biefe ©d;ufb , bic meinen SSater nid;t 
perfontid) anging, flrcitig mad;en f innen ; aber, wie id; ge- 
fagt fyaU, id) wollte nidjt, bafi nur ber ©djatten eine« 
Sieden« auf feinem 9lnbenfen bliebe. 3d; übernahm feine 
©d;ulb unter benfelben Sebingungen , unb id; oerpfliebtetc 
mid; an feiner ©teile, — obgleid) e« Don mir, ber id; burdj* 
au« 9lid;t« befajj, nid;t fcljr flug war, mid; ju »erpfltdjten, 
jaljrlid; fcier *J5funb Sterling ju bejahen, befonber« wo bic 
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Urfunbe über biefe ©djulb bie Sebtngung enthielt, bafj bei 
Dem Ausbleiben Der 3aftfung jwei 3ahre hinter einanDer 
bie ganje ©ummc adjt Sage nad} Dem Ausbleiben ber 
3a^Iung t>tefc« jweiten Safjre* auf einen einfachen Sefe^t 
eingefordert »erben fönnte. 

Aber trofc metner getauften Hoffnungen in ber epi* 
ft^en uni> in ber Dramatiken $oejte, Reffte icb immer 
noch jur ^Berühmtheit unb jum Vermögen baturdj ju 
gelangen, baß ich einen ber taufenb Qmi^t ber Siteratur 
wahfte , Die id) noch niebt oerfuebt hatte, unb bie immer ju 
meiner Verfügung Weiten würben , fobafb mein ®enie ge* 
ruhte, )\ä) bis ju ihnen |erafc$itfafftit. 

3^ glaubte bal;er biefe 93erbinb(ichfeit übernehmen ju 
fönnen unb übernahm fte ohne furcht; bann, ba ich am 
ßnbe, — bis baß id; Das große SBcrf fchriebe, baS meinen 
9tamen berühmt mad;en unb mein Vermögen begrünten 
fotlte, — irgenb einen ©tanb annehmen nutzte, fo wtyitt 
id) ben, ben mein Sater auf eine fo würbige SBeife auSge* 
füfft ^atte; id) nahm bie SBeihe, was nur eine einfache 
^5rmUd;fett war, ba atte meine ffafftf^en unb theologifdjen 
©tuDien unter ber Seitung Des tugenDljaften SKanneS ge* 
macht worDen waren, ben id) beweinte, unb ber, nadjDem 
er für aöe meine SeDürfnijfe wdhrenb feine« 2ebenS geforgt, 
nodj meine 3ufunft na* feinem Sobe fieberte. 

Aber es war nid;t AtleS , bie SBeihe ermatten ju haben, 
ich mußte auch noch, Damit biefe 2öeif)e mir ju etwa« Diente, 
ju irgenb einer Sßfarrjletfe gelangen, fo Hein unb fo 
fd;Ied^t befahlt fte aud) fein mo^te. 3d; war Dermaßen ge* 
wohht, mit Söenigem ju leben, baß, ich mx überzeugt ba* 
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*on, biefe ^SfarrfleCfc für meine 93ebürfniffe tyinreidjenb fein 
unb mir nodj ba$ 3Wittel gewähren mürbe, bem ^anbete* 
manne in 9lottingbam bie ©d;ulb abfragen, bie mein 
Sater gegen ityn eingegangen, um ben armen SBeber fcon 
©eejton au$ ber Scrlcgen^eit jiefeen, auf ben id; außer* 
bem nid;t red;nen burfte, um mir ju fyetfen, ba ber würbige 
aBann gerabe einen SJionat nad) meinem Sater gejlorben war. 

UebrigenS jweifelte id; nid;t, baß, fobalb man wiffen 
würbe, baß ein Storni, ber Hoffnungen wie bie meinigen 
bot, einwilligte, Dorfpaflor ju fein, ber Stcctcr fcon Gotting* 
$am, t?on bem alle 93farrf*effen ber Umgegenb abgingen, 
ftd; beeilen würbe, mir bie 3öa$l unter benen $u faflm, 
weld;e offen ftanben. 

SJton muß geflcl;en, baß mein ß^rgeij nidjt übertrieben 
war : id; war burd; ba$ 2efen ber gried;ifd;en unb lateini* 
fd;en ©diriftjWler au« bem Saljrfjunbertc be$ $Periflc$ unb 
bem Safyrfntnberte bc$ 2lugufhi$ gebitbet, unb id) laä fte mit 
mc^jr 2eid;tigfeit, als bie englifdjen Sd;riftfleller beS brcU 
je(;nten unb tnerjel;ntcn 3<i Wunberts ; id; fprad; franjöftfd; 
unb beutfd; wie meine 9Dtuttcrfprad;e; id; hatte einen gewijfen 
natürlidjen Serjknb, Derbunben mit einer l;odnnütf;igen 
Sreuberjigfett, bie mtd> offen meine Hoffnungen auSfpred;en 
ließ, fo läd;erlid; fie auefy fein mod;tcn; enblid; f;atte id; in 
Ermangelung praftifd)er Stubten fo mel gelefcn, fo üiel be* 
galten, fo fef;r bie 3af?rl;unbertc mit. ben Safjrfjunberten 
unb bie 3Renfd)en mit ben 3Renfd;en üevglid;en, baß id; 
glaubte, ju einer grünbltd;en Äenntniß ber 3Dfenfd;l;eit ge= 
langt ju fein, einer Äenntniß, weldje mir erlaubte, auf ber 
SEiefe ber £>erjen ben wtrflidjcn unb wahren ®runb aller 
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$anbhtngen tiefer SBeft \\\ erforfdien , waren jte aueb in 
Die bidjtefkn ©djtetcr ber Selbjifudjt , in bie tunfelftcn 
galten ber $md)cUi gefüllt. 

3n ber 33erecfynung unb in ber Jljeorte, mein lieber 
$etru«, maren meine Sd)(ü|Je in ber Ifjat »oüfommen ; 
aber fobalb idj fcon ber £f>eoric ju ber $rajt« übergeben 
mu{ite, üerroirrte midi tcr 2(nMicf ber geute, mit benen idj 
ju t^un tyatte, gänjlid;. £)ie ßinfamfeit meiner 3ugwb, 
in melier id) aße He erhabenen Sbeen gefdjopft ^atte, mit 
beren ftiitft id) in ber ©titte unb ber (Sammlung ber 9(r* 
beit meinen 9lamen ju t>crf>errtidien unb mein ®Iüd ju 
madjen getaute, roar unfcermegenb geroefen, mid; ju bem 
Umgänge mit ben SDienfdjen }ii büben; meine in ber 8tutye 
bei iteberfegung gefaxten 6ntfd;Iüj]e »erfd;roanben, bie gpgif 
meine« Urtfjeife« »erter fid; unter bem Srbeben meiner Sip- 
pen unb bem Stammeln meiner Stimme, unb, ber ©efatyr 
gegenüber, ber id> au« ber gerne £rcfc geboten, fte befampft, 
burd> meine ftegreid;c gogtf übemutnben tyatte, fanb id) nur 
8tebcn«arten ofme Äraft, SSorte oljne Sikrtb, furj eine ganj* 
ttdn 5D?ad)t(oftgfeit , unfähig anzugreifen, nod) midj ju 
*ertf>etbigen. 

Unb fca« e« mxtüd) Ungfücffefige« für mid» bei biefer 
bebauern«n?ertben 3?efd)affenf>eit meine« Temperamente« gab, 
tp, baß id>, ba id) tro^ atfebem ba« @cfü$f -meine« eigenen 
SBcrtfK« , unb bemjufotge ba« $en?uj?tfein meiner getjitgen 
Ueberlegen^eit gerabe über bie ^atte, focfdje mid) fo nieber* 
beugten, meine 9fieber(age md;t ifirem trafen ©runbe, 
ba£ t)etfjt einer unübernunbltd;en @d;üd)tern£jeit jufrf^rctben 
fonnte, ober tnefmcfjr ni^t »otfte; fonbern id; fudjte im 

3* 
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©egenttyeile eine frembe, meiner Gegenliebe fdnneidjelnbe 
UrfadK, bie oor bem 2adjerlid)en biefeS 3d; f^üfetc^ auf 
befien SBürbe id) um fo eiferfüd;tiger war, als i$ in SWitte 
ber 2eute, bie e$ nad; meiner SWeinung nid;t redpt fdjäfcten, 
il;m, gleidjfalls nad; meiner 3Jletnung, allein feinen 
wirflid;en Söcrtlj bewilligte; — einen äöertfy, ber eines 
£age$ glanjenb unb unbestritten aus bem großen SBerfe 
l)croorgcJ)en mürbe, baS id; ber 93ewunberung meiner ÜJlit* 
bürger ju überliefern gebadete, wie bie Sonne majeftatifdi 
unb jtratjlenb aus ben Dünjlen ber 9lad)t ober ben äöolfen 
beS ©ewitters fyer&orgcfjt! • 

3(ber um ju ber Slbfajjung btefeS großen SBerfeS ju ge* 
langen, beburfte idj jener 3tu$e beS ©eifteS, weld;c mir 
allein, fo befdjeiben eS audj fein modjte, ein fejteS unb 
fixeres ßinfommen gewähren fonnte, baS ber ©eele bie 
bejtanbige Sorge für bie Sebürfnijfe beS ÄorperS na^m, 

3u biefem 3wccfe, unb in ber Erwartung ber $farr* 
ficlle, bie ntdtf ermangeln tonnte mir irgenb eines SageS 
bewilligt ju werben, oerliefj tdj Seefton, wo iefy feine StuS* 
ftd;ten fjatte, unb mietete mir, inbem id; als einjigeS SBobel 
nur baS gernro^r meinet ©rojioaterS, beS Bootsmannes, 
mitnal;m, in Stottingljam ein fleincS 3immer, baS mir ein 
waeferer Äupferfdnnieb oon ÜDeoonfl;ire gegen fünf ©djtl* 
ling monatlid; im brüten ©torfwerfe feines, in ber 9ialje 
ber ©anet * SRarienf irdje gelegenen Kaufes abtrat, bem, fo 
ungebilbet er aud) in 33e$ug auf @r$iefyung war, nid^t ein 
gewiffer natürlicher Serftanb fehlte. 

©obalb idj mid; einmal in Stottingljam niebergelajfen, 
war es meine Sibftdjt, miefy in ber SEBelt »orjufieffen, unb, 
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inbem idj überall auf meinen Söegen jene« Äuffeben jiiriicf* 
lief, Wethes meine geiflige Ueberlegenbeit natürlicher SBeife 
^erfrorbringen mujite, bie 33ewunberung ju benufcen, weldjc 
> tiefe Ueberlegenbeit erweefen würbe, um mir fron bem Steetor 
He Pfarre geben ju (äffen, na<$ ber icb ftrebte. 

UnglücftidKr SBeife fannte id; in Stottingtjam, um miefj 
in bie Sßelt einzuführen, burdjauä Sliemanb als jenen 
belämann, bem idj frier unb fünfjig $funb Sterling fc&uf* 
bete, bic jd^rlid^ ju frier *Pfunb ja^fcar waren. 2)ic 
2ogif fagte mir, ba£ tiefer 3Kann ade« Sntercffe babei 
bitte, midj mein SSorbaben gelingen ju laffen, ba er, wenn 
er miefr auf ben 3Beg be$ ©lücfeä führte, niebt allein feine 
gorberung fieberte, fonbern au$ nodj bie 93ejaf>lung berfelben 
befdjleuntgte , »eil e$ leidet ju begreifen war , ba£ ii) fron 
bem Jage an, wo id) mein ©lücf gcmad;t, niebt eine fo 
armfeligc Sdjufb jurücf laffen würbe. 3$ befdjlofj baljer, 
obgleich iä) ibm in ber SBirflidtfeü bie frier $funb erjl am 
ßnbe te$ 3aJ?re$ fcbulbig war, i$m bennodj, ba ba$ erfte 
Ciuartal tiefet 3af>re$ abgelaufen, ein Sßfunb ju über* 
bringen, baS tcb fron ben brei ober frier ©uineen nabm, bie 
mir übrig blieben. 3)a$ war ein Opfer, aber obne allen 
3wcifel würbe biefe Soraugbejaljlung meinen ©laubiger 
günßig für mi* fttmmen, unb mir bureb eine gefdjicfte 
©peculation bei weitem metyr eintragen, alö eine ©uince, 
n>are fie aud) auf bie ^od;ften gefefcmajjigen ober wuc^eri* 
fcljen 3infen angelegt, gewo^nftd) in einem 3abre eintragt. 

©eben Sie mir gu, mein lieber Petrus, baji id>, 
inbem iä> babei in ben Regeln ber jtrengfhn JRcd^tfd^affen^cit 
Blieb, ober frielmctyr midj ju bem erhabenen beä 3artge* 
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füfrtcS erfjob, ba idj in l>cr 33Mrflid;feit neun SKonate oor* 
ausbeute, — geben ©ie $u, baj? id; ba eine 93credjnung 
gefunden ^atte, bie ein 2ßeifierjiücf ber Sogif unb juglcid) 
ber ©peeulation war. 

Slodj ^eute jweifle id) batyer aud; niebt, bajj biefe 8e* 
redjnung »ollfommen ol)ne bte ÜDajwifd;cnfunft meiner be* 
baucrnSwertfjen ©d)üd)ternljeit gelungen wäre, bod) biefe 
»erbarb Sitte«, unb vernichtete meine weber jur SSlütlje nod; 
jur grudjt gereiften Hoffnungen in ber Söurjel. 

3n ber £ljat, fobalb i$ einmal bei bem Hanbelämanne, 
i^m unb feiner $rau, einer mageren, unfreunbli^en unb 
ganfif&en $erfon, gegenüber war, furj, fobalb id; einmal 
bie ®uinee au« meiner Safere gejogen Ijatte unb fte in bie 
meine« ©laubiger« übergegangen war, ber, — idj mu£ 
ifjm bie ®ered;ttgfeit wibcrfafyren lafen, — mir auf ber 
©teile einen 6mpfang«fcbein anbot, fonntc id; fein ein* 
jige« SBort mefjr finben, um auf bie Hauptfrage einjugefyen, 
ba« fjeifct meiner SorjMlung in bie äßelt, fo linfifd; unb 
fleinjlabtifd; fanb id} midj, al« id) mid) in einem unge* 
teuren Spiegel Utxciijitti, bem gegenüber mid) ein unglücf* 
feiiger 3ufall geftellt $atte. 

Dann wollte ba« llnglüd, bafi ttb, um bem Smpfang«* 
fdjeine entgegen ju getyen, ben mir ber Hanbel«mann braute, 
nadjbem er fid; erhoben, um i^n an feinem $ulte ju 
fdjreiben, felbft aufgcjtanben war, fo bajj idj mid) mitten 
in bem 3intmer fte^enb unb mit meinem Hute in ber 
Hanb wie 3emanb befanb, ber bereit ift, 3lbfd;ieb gu nehmen. 

9tun aber »erlangte bie Sitte, bie id) an meinen £an* 
bel«mann ju ftetten $atte, eine gewijfe gntwicfelung : idj 
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mußte ihn nid>t allein Bitten, mich in ber SBelt vorteilen, 
fontern ihm auch nod; auSeinanberfefcen, ju welkem Smät 
id? biefe Sitte an ißn fiellte; mid; wieber ju fefcen, wo td) 
aufgeftanben war, fernen mir linfifdj; meine lange 9lu$* 
einanberfefcung jWjenb ju madjen, ftyietl mir unmöglich 
äujjerbem mar e$ augenfdjctnlich, bafc ber .ganbetemann 
meinte, ba£ wir uns nid;t$ mehr ju fagen Ratten, ich ^atte 
mich venteigt, um ihm ben SmpfangSfchein au« ber £anb 
p nehmen; er, in ber äfteinung, bafi ich mich fo verneigte 
umi^nju grüfien, f)attt ftdj gleichfalls verneigt; ba er faf>, 
bafj id) mich nid;t wieber aufrichtete, ridjtete er jlch aud) 
nid;t wieber auf, unb ba weber ber (Sine noch ber Slnbere 
von un$ ftd) weber rührte, noch fprad;, fo Ratten wir ba« 
Sfnfefjen von jwei $arent£efen, bie ben ©afc erwarteten, 
•ber ihnen jur SSerbinbung bienen follte; inbem fte ftd; ver* 
längerte, — unb fte verlängerte ftd)! — würbe bie 2age 
bermajjen wunberlich, tyf< ich biefe fo magere, fo unfreunb* 
lidje unb fo janfif^e ftrau jtd; umwenben fafc um ju ladjen; 
nun gerteth ich in Verlegenheit; meine Verlegenheit fleigerte 
ifjre Sufligfeit; biefe 2u(ltgfcit, welche ber $anbel$mann ju 
feilen begann, lief* mich ganjtid) ben Äopf verlieren. 3d) 
tafytt an nid)t$ SlnbereS mehr als eine StebenSart ju fuchen, 
nach welker ich auf eine ehrenvolle SGBctfc meinen 0*ücf jug 
fcewcrfjMigen fönnte; enblidj glaubte ich fte gefunben }u 
Ijaben, unb inbem ich mich tvieber aufrichtete, fagte td) ju 
ihm; 

— 2>n brei SBonaten, mein «ßerr, werbe ich %f)mn 
eine weitere ©uinee bringen. 

Ohne 3weifet machte mich *> ie f e * SSerfprc^en in ben 
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STugcn meines #anbefämanne$ weniger Idcberfid), benn r in* 
bem er t>on bem 2adjen ju bem einfad;en Ädcbcln überging, 
fagte er: 

— ©ringen <5k, mein £err, unb Sie werben witf* 
fommen fein. 

hierauf reifte er mir artiger SBeife feine £anb, bie 
id; linfifd) mit einer falten, feuchten unb jittemben £anb 
ergriff. 

£)a$ fam baber, weit id; fcoflfommen füllte, baß id; 
eine 9lI6ern^eit baburd; begangen ^atte, baß id) btf$ fagte, 
was id; fo eben gefagt (jatte, weif id) gegen biefen SKann 
eine unnötige S3erpflid;tung einging, welche einjugetyett 
miä) nityts nötigte. 9lod; meljr: fciefeS 33erfpred;en war 
nid;t allein unnötig, fonbern e$ war aud) nodj gefdfirtid): 
wenn id), nad)bcm i<fj biefeS Serfprecfyen gegeben, in breU' 
Sftonaten fam, um ttym bie ®uinee ju überbringen, fo 
wußte er e$ mir feinen üDanf, ba er im SorauS ba&on be* 
nadjridjtigt war; wenn idj bagegen nit^t fam, fo brad; idj, { 
obgfeid; id) biefe (Suinee er(l in fed;$ SJtonatcn fd;ulbig 
war, mein SBort unb mad)te iftn unwillig gegen mid). 
ÜDer genfer war fo groß, baß id), wie immer, außerhalb 
mir eine Urfadje für bag Ungtüdf fudjte, ba$ mir begegnete,; 
enblid; glaubte id; biefe Urfacbe entbeeft ju fcaben : id; fagte 
mir, baß wenn bie ftrau be$ «öanbelSmanneS nidjt an* 
wefenb gewefen wäre, id) mid; mit ifjrem ©atten ttotffommcn 
2ftann gegen 3Bann erftdrt tyatte; ba$, wa$ mir begegnet, 
war alfo bie (Scbulb biefer grau: id) entfernte mid; baber, 
inbem id) fte &erwünfd;te, wo in ber SBirfli^feit id; 
allein e$ war, ben id) &erwünfd;en mußte. 
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3<$ fetjrtc gu meinem Äupferfdjmteb gurüd, bem idS> 
meinen Unfall erjagte, wobei idj bemfelbcn ein für meine 
eigenliebc gang befriebigenbe* 2lnfe$en gab , unb ba idj 
öcn biefem SWanne burdjauS nid;t eingeflüstert war, fo 
fagte er gu mir : 

— SKeiner £rcue, J&crr Semrobe, an 3^rer Steife 
würbe idj feine langen Umjldnbe madjen unb geraten 2üe* 
geS gu bem 8tector gelten. Bit jlctfen ftd) fo gut tor, unb 
Sie fprccfyen mit fo Meter 93erebtfamfeit , bafi ity feinen 
?(ugenMid baran gweifle, bafc Sie »on if?m ade« ba« er* 
langen, um wa$ ©ie ifm bitten werben. 

Diefer ©ebanfe überrafdjtc midj wie ein SiAtflrabf, 
unb td; uerwunberte mieb, bafj idj ibn nod; ntdjt gehabt 
bdtte. Der SRcctor war ni<fyt fcer^eiratfjet : bem jufolge würbe 
i$ atter 3Bal?rfd;cinUdjfeit na$ bei ifym feine grau finben, 
bie mid> einfdpüdjtertc. — 3d? brüefte bie «ßanb meinet 
Äupferfd;mieb$ mit bei weitem rnebr grcimüttyigfeit , all 
id> bie «$anb meines #anbe(3manneg gebrütft ^atte. 

— ©ie tyaben Siedet, rief id> aus, id) werbe gu bem 
Scctor ge^en. Sr tfl et, ber bic ßanbibaten ernennt; id) 
werbe mid; if>m mit jener eblen Dretjligfeit »orjMen , bie 

( ju ©untfen beffen einnimmt, ber fid> bewirbt, unb weldje 
madjt, baj$ man feine Sitte ni^t gurücfguweifen wagt. 3<J) 
fenne bic SWenfdjen, mein lieber SEBirtty, unb nad> ben erften 
äöortcn , bie er an mid) rietet, werbe id) feinen ffifcaraftcr 
beurteilen , unb ba man ftdj am Gnbe ein wenig Reffen 
mufj, wenn man feinen 3w<f errei^en will, fo werbe idj 
mir mit biefer grünbfidjen Äenntnifi Reifen , bie mir bie 
Statur vertiefen unb welche bie ßrgiefyung wrttollfommnet 
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hat. Söcnn er (o$mütyig ifi, fo werte ich ibm auf eine 
feine SBeife unt in ten ©renken fd;mcid;efn, wo tie Sdimei* 
d;efei einem ß^riflen erlaubt ijlj wenn er gefühlvoll ifi, fo 
werte ich ihn bei tem «&erjen angreifen unt ihn rühren; 
wenn er gelehrt ifl, fo werte id; mich mit ihm überäötffen* 
fdjaften unterhalten unt ihm jetgen, taf? aud) mir tie 
äBiffenf^aften nid;t fremt fint; wenn er entlieh unwiffent 
ijt, fo werte ich ihn turd; ten Umfang meiner Äenntniffe 
in ßrjtaunen fefeen, unt, wie Sic fehen, mein lieber 
SBirth, wirt er mir wohl in tem einen oter antern gatfc 
taS bewilligen muffen, um was idj ihn bitten werte. 

©ein aBirth ^atte mich aufmerffam angehört, aber es 
war augenfd;etnlid;, tafi er meine Segcifierung nid;t theilte. 

Stach Serlauf eine* SlugenblicfcS brad; er taS Schweigen. 

— Sehen Sie, «öerr Semrote, was Sie ta fo eben 
gefagt haben, ift fehr fdjon gefagt . . . 

— Sticht wahr? erwiterte ich ganj »ergnügt über feU 
nen Seifatt. 

— 3a . . . nur würte id; nid;t fo »erfahren. 

— aöcil Sie nicht tie Äenntnif* ter 2Renfd;en haben, 
mein lieber SBirth. 

— Das ift möglich; ich habe nur SnfHnft, ten 3n* 
fünft eines IhiercS oieüetd;t; aber tiefer Snjlinft bat mich 
niemals getaufdjt. 

3ch ladjelte, unt ta ich wijfen wollte, wie mein SBirth 
»erfahren würte, fo fragte ich $ n ™ tintm ^rotectortone: 

— Sßohlan! mein lieber greunt, was würten Sie 
tenn an meiner Steife thun? gaffen Sie hören, fagen 
Sie, — ich bin ganj £>hr. 
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Unb um i£n mit me&r Sequemfidjfeit anju^ren, jlrecfte 
ii) midj gratutdtifd} in feinem grofjen ©effet son gefc^ni^ 
tem Jpcfjc au«. 

— 9tun benn ! begann mein SBirtlj wieber, idj würbe ihm 
ganj einfa^ fagen: „£err Slector, Sie Ijaben inettetdit t?on 
einem würbigen üKanne fpredjcn työren, ber brcijjig %a$xt 
$afior ber ®emeinbe »on Seeflon gewefen ifl; waijrenb 
tiefer breijjig 3a$xt fjattt er, wa« fdjwierig ifl — ftd; bie 
Sitzung ber JRcidjen unb bie 2iebe ber Straten ju erwerben 
unb ju ermatten gewußt %d) bin fein SoJjn, $m SRector, 
baö $eijjt nichts, burdjau« nid;t« burdj mieb fefbjl, unb idj 
fomme im Slämen meine« »erflorbenen Sater«, ©ie um 
eine fleine 2)orfpfarre ju bitten, in welker idj bie Sugen* 
ten ausüben fonnte, uon benen er mir feit bem Sage mei* 
ner ©eburt bi« ju feinem £obe«tage ba« Seifpief gegeben 
Ijatte." S)a« würbe id> i^m fagen, £err Semrobe, tdjj, ber 
idj bie SKenfdjen nidjt fenne , unb idj bin überjeugt , baf* 
Hefe wenigen Söorte, fo cinfad} unb funflto« fie audj finb, 
ben Sector mcfjr rübren würben, af« alle 3^re großen not* 
bereiteten Sieben. 

3d; iatfelte mitfeibig. 

— 3Rein greunb ! fagte id) ju itym, 3^re Siebe, — 
benn e« ifl eine 8tebe, obgleich, wenn man bie »on ßicero 
in feinem 33udje t?cn ben 8tebnern ttorgefdjriebcnen 2ef>ren 
auf fie anwenbet, e« (eidjt ju feben ifl, bafc fie in ber gorm 
fetyü, — mein greunb, 3f>re s Jtebe ifl JU einfad}; eS fcftft 
\f)x jene erhabene Äunfl, bie wir bie Serebtfamfeit nennen. 
9lun ifl aber bie Serebtfamfeit bie einjige ©adje, we(d;e 
rüljrt, weldje erfdjüttert, welche fortreift. Sptiniu« fagt, 

• 
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baß bic 2(ftcn bie Serebtfamfeit mit gotbenen ffetten bor* 
fleflten, bk ifjr aus bem SKunbe tjenjorfjingen , um anju* 
beuten, bafj fte unumfci)ränfte (Mieterin auf Hefer SBeft 
fei, unb bafj alte 2Renfd)cn ifjre ©Haben waren. 3$ »erbe 
fcatjer fcerebt fein, unb ba icf> meine Serebtfamfeit bem 93er* 
fianbe, bem Kfjarafter unb bem Temperamente %fttt& 9tector$ 
anpaffen werbe, fo wirb e$ mir gelingen ... 9tucf> id>, 
rief id) in meiner Segeiflerung au$, auty id) fyafce goftenc 
Stetten, bie an meinen Sippen fangen, unb mit tiefen $tU 
ten werbe id) bie SBett unterwerfen! 

— Dem fei fo ! murmelte mein 3Birtf> mit einer äRicne, 
wetdjc fagen wottte: ,,3d} wünfdje e$ 3t>nen, mein lieber 
greunb , aber id; gtaufce e$ nicfyt . . . " 



Digitized by Google 



IV. 

JtoeiUr Hat!) meint* Wxvfyt*, *e* Mupftz 



Da iäf megen be$ 93efud>c$ bei meinem ^anbete* 
manne in meinen fdjonjien 2lnjug gefletbet war, fo befd;(o£ 
t<$, meinen 93efud) bei bem Slector nidjt auf ben folgenben 
Jag ju serfcfyieben unb meine Zoikttt ju benufcen, um, 
feie man ju fagen pflegt, jroei Stiegen mit einer ftfappe ju 
fragen. Slufjerbem fd;ien e$ mir, ba es mir fo ganjtid) 
auf einer ©eite mißlungen roar , bajj e$ mir an bemfelben 
tage nidjt ayf ber anbern mißlingen fönntc. 3dj fannte 
meine giedjtännffenfdjaft ju gut, um nidit ben ®runbfafc 
be* non bis in idem ju fennen; enblid; fdjepfte id;, feie 
t$ »atyrfjaft mutigen «§erjen begegnet, eine neue Äraft 
aus meiner 9lieber(age, unb e$ brangte mieb, fte buvd) einen 
6ieg lieber gut ju matten. 

3^ maebte midj bafjer ftolj unb votfer Hoffnung auf 
ben äöeg. — UnglücHidier äBeife wohnte ber 8leetor am 
Snbe ber Stabt äBenn er jefyn ©d;ritte, jwanjig Schritte, 
fogar fünftig Stritte weit »cn bcm£aufe meinet SBirt&c«, 
t>e« SupferfdjmicbS, gewohnt £>dtte, fo jtt>eifle id) nodj $eutc 
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mi)t, bafi ii) i6n mit ber unerfdjüttertidjen Uefrerlegcnljeit 
angerebct £atte, toefdje mir natürftdicr Sßeife ba« grünblicfye 
©tubium beräKenfcfyen »erlief ba« id) gemadjt Ijatte ; aber, 
wie gefagt, wohnte er an bem anberen ßnbe ber ©tabt ! 
3n bem Sftafje, als id; weiter fam, fdjtenen mir bie »orbe* 
reiteten 33eroei«grünbc weniger triftig, unb toiber meinen 
äBülen fiel mir bie fo einfad;e Siebe meine« SBirt^e«, be« 
Äupferfd;mieb«, lieber ein; anfangs »enoarf id) fie t>cr*= 
acfytficb, benn unjtreittg fjielt fte ftd), nrie id) es bem 93er* 
fafrer fccreit« fefbft gefagt Ijatte, in einer bebauern«n>ertl)en 
Sdjmdjt ber gormj aber g(eid;fa((« unfireitig lag in ifjr 
eine ber Scbingungen ber Serebtfdmfeit, freitid; eine unter* 
georbnete Sebingung , — submisäa oratio, — wie ßicero 
fagt, aber eine Sebingung, bie inbefien tyren 3ßertf> bat: 
bie ßinfadjfjeit. 

*2)iefc3ufammen|Whmg unfercr beiben Sieben, — mei* 
ner Siebe unb ber Siebe meine« äöirt&eS, be« Äupfcrfdjmieb«, 
— erfüllte mid) mit einem erften 3rocifrl* Säte* M bejjer, 
ben Slcctor in bem erbabenen Styfe ober in bem einfachen 
Style anjureben? Sftufjte idj impofant ober natürfid; fein? 

93ei einem Umflanbc, von weitem meine gange Qu* 
fünft abging, oerbiente bie gragc rcofK ermogen ju werben. 

3d; Hieb einen StugenMicf lang flehen , um gu über* 
legen, ofjne auf ba« oon ben Sorüberfommenben bei bem 
Slntrticfe biefe« 3Jlannc«, weld;er geflicutirte unb mitten auf 
ber Straße attein fprad;, an ben Sag gefegte ßrjkunen ju 
achten. 

Diefe Seratfiung, — bei weteber id) mid; fcfbfi mit 
einer itnpartcilidifcit, weldje ben auSgcjcidjnctjlcn Sledjt«* 
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gelehrten t?on Großbritannien Styre gemadjt fiatte, jum 
Sltuocaten be$ einfachen <Stt)U$ machte, — ^atte $um 9io 
fultate, ben 9lb*ocaten in einen Sliditer umjugeflaiten unb 
bem Stifter ein bem Äönige Salome würbige* Urzeit »or* 
jufd)retben. 

23iefe$ Urteil war, bafc in ber Siebe , He tdj an ben 
Steetor rid;ten würbe, eine glücflicfye Sereintgung be$ eMen 
unb ^at^etifc^en (St^Ieö mit bem einfachen unb fcfymeidjeln* 
ben Style angebracht werben follte, unb baß idj auf biefe 
, Söetfe mit einem ©fücfc unb einer ffenntnifc, bie nur mir 
angehörten, bie beiben entgegengefefcten Orenjen ber 93e* 
rebtfamfeit berühren würbe, — inbem idj meiner Spradje 
gebot, bie id; nad> Selieben anfeuern ober jügeln würbe, 
wie ber gefdiiefte Führer eine* SriumpbwagenS jwei $J3fcr* 
ben »on fcerfdjiebener State, ba$ eine feurig unb auf brau- 
fenb, ba$ anbere fanft unb fofgfam, gebietet, inbem er fie 
burd; feine ®efd;idiid;feit not(;igt, in bemfelben ©dritte 
511 ge^en unb ben Sriumpbwagen, in weldiem er nad; bem 
3kfe vorangeht, mit g(cid;cr Äraft unb mit gleicher <5dinc(* 
ligfett ju jiefien ! 

5U3 ba$ befd;foffcn, ^anbelte e$ ftd) nur nod? barum, 
tie beiben 8?eben in eine cinjige ju öerftymdjen unb aus 
bem erhabenen mit bem einfachen »ereinigten Style ben ge* 
mäßigten Styl ju bitten. 

3d) ba*te auf ber ©teile barüber nad;. 

Slber barin lag bie Sdjwierigf eit , — eine Sd;mierig* 
feit, an bie idj nid)t gebaut ^atte, unb bie in 93etrad;t ber 
wenigen 3cit , bie mir übrig blieb, um fie ju (efen, fid; 
unüberwinblid; t>or mir aufrichtete, »ergeben* erinnerte 
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id) mtd) aller ber t*on ben alten unb mobernen 9tebnern, 
wetdje bie Sereinigung beS (Einfachen unb beS ßrfyabenen 
bemäntelten , gegebenen Schriften j toic Sage fcfyien mir 
auSfd)ließlid; unb fcie beiben Sieben bie einigen, weldje bie* 
fer glücflid;en 33erfd)mcl$ung nicfyt unterworfen werben finn* 
ten. SBeit metyr nod), — nnb id; weiß nicfjt warum, — 
fte Ratten in meinen äugen gegen einanber einen Sßiber* 
wüten gleid) bem, ben gcwijTe SKenfd^cn unb gewijfe ©e* 
fdrtedjter unter fid) ^aben , unb id) erinnerte midj in biefer 
Sejicfjung eines irlanbtfdien ©prüdjworteS , wetd;eS, um 
bie SIntipatljic ju fd)ilbern, bie ßnglanb Don Srlanb trennt, 
mit meljr 2öa^r^cit als ^Joefie fagt: „fTOan laffe brei£age 
lang einen Srlanber unb einen Snglanber in bemfelben 
Jopfe fodjen, unb nad; brei Sagen wirb man jwei getrennte 
Srüfjen tyaben." 

9lun benn ! mein lieber Petrus, eS fcfyien mir, baß eine 
foldje Slntipatfjie jwifdjen meiner Webe unb ber meines 
2Birtf>eS, beS Äupferfdjmiebs, ljerrfd;te, baß, wenn man jte 
aufy brei läge unb fogar fcd;S in fcemfefben £opfe fodjcn 
ließe, man niemals baju gelangen würbe, baraus eine ein* 
jige Srüfje ju madjen. 

üDaran war id^ mit meiner geiftigen Slrbeit unb meinen 
^itofopljifcfyen ^Betrachtungen, als id) plofcticb mit Sdjrecfen 
gewahr würbe, baß id) an ber %i)üx beS StcctorS angefom* 
men war. 

SDie ßntfernung, weldje biefeS £aus t?on bem meines 
SöirtfjeS, beS Äupferfd;miebS, trennte, war jugteid) ju flein 
unb ju groß ! 
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Sie »erben augeben, mein lieber $etru«, bafi btefe 
aufjer atfen menfdjlidjen Beregnungen ftegenben Sfrten Den 
UnalüdSfdüen für mid? allein gefdjaffen flnb . . . 

2lu$ Hefer für bie Sage unpaffenben (Entfernung ging 
frnwr, bafi meine Siebe, bie idjnodj tyeute ate beranberm 
unenbli^ »orjuite^en betraute , otyne irgenb eine äkranbe* 
rung t>on mir fcdtte gehalten »erben , unb bemjufolge eine 
fllanjenbe SBirfung ^atte Ijer&orbringen fonnen, wenn ba« 
$au« be« Slecior«, wie gefagt, *on bem meine« SBir* 
%3 nur je^n, jwanjtg ober felbft fünfoig Stritte entfernt 
getoefen wäre; ba§ eine gemdpigte, »erfdjmotjene, in ßin* 
Hang gebraute Siebe au« ber Bereinigung beiber Sieben 
^ätte l)en>orge$en fonnen, wenn ba« $au$ be« Slector«, 
jlatt eine ^albc Sicrtelflunbe weit, junl Seifpier eine S3ier* 
telfhmbe weit von bem meine« SBirt^e« entfernt gewefen 
»are, wd^renb biefe« £au«, inbem e« ftd) in einer mittle* 
ren Entfernung befanb, entfernt genug war, bafc meine 
er(le Siebe bie 3cit gehabt Jjatte, umgejlürjt ju werben, unb 
ju nafje, al« ba£ td; au« ben Prummern biefer erfien Siebe 
bie 3^it gehabt Ijdtte, eine jweite iufammenjufe{jen. 

3d; trat batyer ju bem Slector ein, inbem id? burd;au« 
nidjt wufcte, wa« idj ifjm fagen foHte; mein (Seift war oon 
jwei gleiten Ärdften fnn unb tyer gejogen , unb ba in ber 
Jtynamif, wie Sie wijfen, mein lieber $etru«, jwei gleite 
Ärdfte ftdj neutraliftren , fo werben ©ie ftd) nidjt fcerwun* 
bem, wenn id; Sfjnen fage, bafc in bem 2lugenblicf c , wo 
ber miefy einfüfjrenbe Sebiente bie Sljür fcon bem Sor^im* 
mer be« Slector« aufmalte, mein Serjknb gdnjli^ neutra* 
Ujirt war. 

Duma«, t>cr$aftor »on «f&frourn. I. 4 
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3d) fjatte nodj eine Hoffnung; benn ©Ott h<*t mir, — 
fei es nm\ meines ©faubenS mitten, ober fei es im Vertrauen 
auf mich felbjt, bie herrliche ©abe ber Hoffnung im f)bfy* 
fielt ©rabe »erliefen, burch wefdje fid; bie 3ufunft mit bem 
gfanjcnbjkn ©Limmer unb ben reichen garten fcergolbet, 
©Limmer unb garten , weldie freifid; in bem äßafj e fcer* 
fdjwinben, als bie 3uhmft t,( c ©egenwart, unb bie ©egen* 
wart bie Vergangenheit wirb, aber bie iud;tSbejiowcniger 
bewirfen , baß mein 2ebcn ein langer Sobgefang für ben 
£erm ijl. 

3<h hoffte baher auf ßineS, namüdj baß ber Stector ®e* 
fettf^aft hatte unb midj nidjt fogleid) empfangen fonnte; wah* 
renb td; fein Setieben erwartete, würbe id) meine ©ebanfen 
orbnen, unb mit jentr ÄfarJjeit beS Urtbetfs, bie ju beftfccn 
id; mich rühme, beregnete id}, baß es nicht mehr als 
einer h^en ©tunbe bebürfte, um meine 9tebe burdjju* 
gehen unb fte Aar ju machen, fo verworren fic aud; fein 
mochte. 

Unglücfttdjcr SEBeifc war ber 9?ector allein, unb bei ben 
Don bem Sebienten auSgefyrod;enen SBorten v 

— 4?err Stector, fann id; «£errn Semrobe, ben Sohn 
beS ehemaligen ^afiors ton Seefton, einführen? 

horte ich cinc Stimme, wcld)e antwortete: 

— 2ajfen ©ie ihn eintreten ! 

Diefe «ntwort ließ mir baS 33fat in bie SBangen jlet* 
gen unb bebedte meine ©tirn mit ©djweiß . 

Der Sebiente wanbte fid; nach meiner ©eite um : 

— Steten ©ie ein, fagte er; ber #err Stector wifligt 
ein , ©ie ju empfangen. 
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gine SÖoIfe trat r>ox meine 9lugen; idj fdjritt wanfenb 
man, unb fa$ burdj tiefe SBolfe, an feinem S$rcibttft$« 
fifeenb, mit einem Äapp^en *on fdjwarjem ©ammct betecft 
unb in einen weiten ©Atafrocf »on SRelten geffeibet, einen 
SRann t>on ungefähr inerjig bis fünfjig 3af>ren , ber midi, 
6afb jurütfgeworfen, bie (infe £anb auf ber »rmfefjne feine« 
Seffett auSgeftrecft unb bie rechte mit einem 3njfrumentc 
firiclenb, empfing, ba« iä) anfangt für einen SDofd; l>ieft, 
aber ba« idj balb als ein einfache« galjbein erfannte. 

3n biefer ©teflung uotfer nadjläfftger SBürbe festen 
mir berütectorfo majefiatifdj, ba£ idj jumtafftg ni^tme^r 
©emüttysbewegung empfunben ^dtte, wenn man« miefy in ba$ 
Sabinet unb ju ber erlaubten $erfon Äonig ©eorg'« IL 
felbji eingeführt Ijatte. 

Sie werben ba^cr aud) begreifen , mein Heber $etru«, 
»a$ jtd; jwifdjen ifjm unb mir jutrug. Statt baj* idj anfing, 
bie lleberfegenfjett ju gewinnen , inbem id> ifjn fragte , i^n 
bejhitt 4 i^n teljerrfo^te, war er eS, ber mid; juerft anrebete, 
unb ba«, inbem er mi$ um bie ilrfacbe meine« Sefudje« 
unb wa« id; »on ii)m wollte, mit einer fofd;en Äfarfjeit 
ber Betonung unb einer folgen ©dmrfe te« SSücfe« fragte, 
bafc, gan$ »erwirrt, wie id; e« bereit« burd; bie wenige Sdt 
fear, wetdje id} gehabt tjatte, um meine beiden Sieben in 
einanber ju üerfcbmefjen, biefe« fd?arfc Sdtge unb biefe 
ffangtotfe Stimme mid? fccffenb« ben Stopf vertieren liefen, 
unb bap id; faum bie äöorte »on t$eofogifd;en ©tubien, 
2)orfrfarre unb cfcangettfd;em Serufe ju ftammern fcermodjte. 

S)er 9teetor wufjte inbejfen bei atte bem mit einem 
Scbarfblicfe, ber feinem 33erftanbe bie größte ßtjre mad;te, 

4* 
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bas ju unterff etben , was idj wünffte. 9hm, unb ju 
gleitet 3tit, als eS mir ffien, ein gertngff afcenbeS Säfeln 
auf feinen Sippen ju fe^en, antwortete er mir, ober glaubte 
if toietme^r ju froren, — benn ber ©tnn bes ©efjöreS 
war bei mir eben fo fe$r Unterhofen, als bie anberen ©in* 
ne, — glaubte if ju Jjören, fage idj, ba§ er mir antwor- 
tete , bajj idj fe&r jung wäre ; bafi weit Weitere unb weit 
SSerbienftoottere als if feit 3a^ren warteten, otyne nof an* 
geftettt ju fein ; ba£ alle *ßfarrfkllen feiner Serfügung ber* 
fprodj en waren, unb ba& er in feinem ©efüljle für ©eref* 
tigfeit unb Unparteiltf fett es ftd) als ein 33erbref en »or* 
werfen würbe, Semanb ju meinen ©unjien ju überbringen; 
baß er mtd; bafjcr aufforderte, meine ©tubien ju beenbigen, 
bie ifcm eine ßrganjung nottyig ju ljaben ff ienen, unb iljn 
in ein bis jwei Söhren wieber ju befudjen. 3f fat ifyn 
nun, inbem tcb meljr als jemals gammelte, meinen 9lamen 
gcfatligfl in fein ©cbenfbuf etnjufd;reiben , bamit mein 
Stame iljn an meine Sßerfon erinnerte, wenn ftd; berfelbe 
juweüen feinen 3iugen jeigte. Slber er fagte mir (es fd;ien 
mir wenigjlenS fo), inbem er &on bem gertngff afcenben 
Safein ju einem fpa^aften £one überging, ba§ er ftd) als 
feljr fcerfajfen »on feinem ©f ufcenget anfe^en würbe, wenn 
er jemals baS Slnfrenfen an einen SWann verlöre, ber ftdj 
ifjm mit ber (Empfehlung ber feltenjten unb foflbarften ber 
f riflltf en Sugenben — ber Demutty fcorjkflte. 

Unb in ber Zf)at, gebeugt unb jiammelnb, wie idj eS 
vor i^m war, mufite idj tym, Je naf ber ^of müßigen 
3latur feines ©eifleS ober ber barmherzigen ©timmung 
feines «öerjenS, bie fjofjk ©eringffdfcung ober bas ticffle 
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SRttfcifecn einflößen. Wloäjk e$ nun baS eine ober bas 
antere tiefer ®efüt;Ie fein, Die ich ihm eingeflof^atte, id> 
na|m nichtSbejioweniger in einem fo teangfli^tcn 3uftanbe 
9(bf<hieb uon ihm, tag er bem Stobftnn gttd?, unb ber ft<$, 
fobalb ich ihn *erfaffen, in ein Oefuhl l>er SButb gegen 
tiefet £aus »erwanbette , bas ftdj in einer fo albernen 
(Entfernung von bem meines äöirtheS, beS Äupfcrfchmiebs, 
befanb, unb gegen biefen Sebienten, ber mich gleich M 
meinem ßrfc^einen eingeführt hatte, flatt mir bie 3eit ju 
laffen, tnid; wieber ju erboten. 

»ein 2Birth, ber Äupferfdjmieb, wartete unter ber £hür, 
baS ©eftdjt nad) bem SBege gewenbet, ben id) einklagen 
mujjte, um nach £aus jurücfjufehren. ©obalb er mich in 
ber gerne erblitfte, erfannte er, baj* bie Sachen jwifeben mit 
unb bem Stector übet abgelaufen waren, unb a(S id; in 
bem 33ereid;c feiner ©timme war, fagte er f opffdjüttelnb : 

— 3dj wufte es wohf, lieber «£err 93emrobe, ba£ 3h rc 
Stebe ju berebtfam war! ©ic werben bem 8tcctor fo füllte 
£)inge gefagt haben, bafj Sie ihn »erlebt traben unb er 
Serien bie $farrf*etle »erweigert Jjat, um welche fte i^n 
baten, O! bie 2Benfd;en {inb fo: fie fonnen ÜDenen, bie 
fte als abhängig »on ftch betrauten, eine lleberlegenheit nidjt 
toerjeihen , weld;e bie Stellung anbert , inbem fie in ber 
SBirflidpfeit aus bem ^rotector ben ^rotegirten , unb aus 
bem Sßrotegirten ben ?5rotector mafyt ... Der SHector 
hat 3h rc Äetten ntc^t gewollt, obgleich fie t>on ®olb waren, 
nicht wahr? Daher rührt 3h re Sraurigf eit , lieber £err 
Semrobe, aber i<h mufi 3h nen 8 c f* e $ en r baj* ich auf bie fo 
getaufte Hoffnung bei ber fRüdfehr gefaxt war, als id; 
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Sfjre 3Mcrftd;t beim gortgc^en fa$ . . . 9?un benn, fajfen 
©ie hören! erjagen Sic mir ba$, unb fagen ©ie mir, nrie 
ftdj bie ©ad;en jugetragen ^akn» 

— SJiein lieber SBirtlj, antwortete idj> ihm majeftatifdjer 
SBeife, ich gfaube, nrie ©te fagen, in ber J^at einen jiemtid) 
unangenehmen ßinbruef auf ben ^erm ffiector hM>orgc* 
bracht ju ^aten. 3d; ^atte mid; geirrt, mein waderet 
greunb, unb id; f)äbt fo eben bemerft, bajj id) nid;t gefd^af* 
fen bin, um ju bitten . . . (Ji nun! es fei, fuhr id; mit 
einem ©cbaufefn be« Äopfe« »ofler ßntfchloffcnheit fort, 
ba e« ber SBitte ber Sorfehung ijl, fo »erbe ich meinen 
SBeg altem maiftn-, e« roirb nur um fo ehrenvoller für midj 
fein, ohne protection, ohne ®unfl, ohne 9tdnfe meinen 
3n>ecf ju erreichen, unb mein ®lücf nur meinen Talenten 
unb meinen Sugenben ju wbanfen! 

— 2ic$ ! ba« ifl gut gebaut unb gut gefagt, lieber £err 
Semrobe! rief mein SBirth au«, unb c* ijl mir leib, ba# 
meine liebe greunbtn, bie grau be« $af!or« »on Slfhbourn, 
©ie nidjt gehört tyat ! 2)a« t(t eine grau »on Serjlanb, 
bie fte nach ben wenigen äßorten beurteilt hätte, welche 
©ie fo eben gefagt, unb bie 3^nen »ießei^t einen guten 
9kth gegeben hatte ; aber es iji nicht« babei »crlorcn: fte 
ifl in bem Saben, wo fte ftd) mit meiner grau unterhalt; 
wir ejfen mit einanber ju 3Jttttag • . . (Steigen ©ie mir 
ba« Vergnügen, unfer ®aji ju fein. - 

3d) wünfe^te nidjt« lieber; mehr al« ein 2ßal, wenn 
idj , inbem ich bie brei bi« incr $funb ©terling , bie mir 
übrig blieben, fo fange als moglidj au«rctd;cn taffen wollte, 
ju meinem ganjen 3Bittagej[en ein ©tuet 23rob unb ein 



Digitized by Google 



55 



6tüd geräuchertes 3tinbffeifd>, mit einem einfachen Olafe 
SBafiet fcenefct a£, — mcfcr als ein Wlat war ber au« ten 
unteren fetten bcS Kaufes fjeroorgehente öÜrud; einer 
fraftigen Äüdje fciS ju mir Innaufgefttegen unb hatte meine 
Slafe auf eine angenehme SBeife gefielt. Diefer ®crud^ 
führte bie <Sad;e meine« SäJirt^e^ fo ftegreid;, bafj iä), ohne 
bie geijtigc unb gefettfdjaftfiche Entfernung ju ermejfen, 
tie einen 0lcbncr oon einem &upferfd;miebe trennt, feine 
ßinlabung annahm. jDemjufofge f ehrte er jurücf, intern 
er mir vorausging unb feiner grau jurief: 

— Siebe greunbin, banfe £errn Semrobe, ber uns bie 
g^re erjeigen »ifl, mit uns ju Mittag ju ejfen. 

Sutern er ftd) hierauf nach einer gremben umrcanbte, 
bie jtd; mit feiner grau unterhielt, fagte er: 

— 3Reine liebe äRabame Snart, ba Sie eine ^eilige 
grau jinb, unb ©Ott Sie juroetlen in tiefer ßigcnfdjaft 
fcegeiftert, fo (äffen Sie mid) Sfmen einen jungen 2Kann 
sorjMen, bejfen Warne Seiten juvcrlafjig ntd;t unfcefannt 
iji, unb ber in biefem 9iugenbltcte fchr nethig ^at, bajj eine 
grau »on 23crftanb, toie Sie, ihm einen guten 9latf> erteilt, 
(Ss iß ber ©ofm beS ehrenwerten «gerrn Semrobe, eljema* 
ligen 5*ajlorS oon Seejion, bem ber £err 3iector eine $farr* 
flefle »erroeigert hat, unb ber jefct, ba er feine anbere 2(uS* 
ficht beS ©elingens mehr hat, burd; fein eigenes Serbien)! 
feinen Qmi erregen mochte* 

Snbem er ftch hierauf oon Beuern an midjftanbte, fagte « 

« v 

er ju mir: 

— Sefcen Sie SKabame Snart baS fclbfl auSeinanber, 
£err Semrobe, was ftch jttrifchen Shnen unb bem £erm 
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ffiector jugetragen f)at, fo wie aud) ba$ ©erlangen, ba$ @te 
tragen, f\d) bem firdjlidjen Serufe gu wibmen, auf ber 
3f>nen 3(1 SSatcr einen fo frönen unb fo Zeitigen Söeg 
»orgefd;rieben |at. 

3<$ ^abe 3h™n bereits gcfagt, mein Heber *Petru$, in 
wefdjem ©rabe id> bei *ßerfonen ton geringerem, unb 
felbft bem meinigen gteid;en Staube bie 9tcbnergabe be* 
ftfce. 3<ty folgte ba^er and} auf ber ©tette ber Sluffor* 
berung meine« äöirt^eS , be$ Äupferfdjmiebs, unb nadjbem 
id) üDlabame ©nart meine Unterrebung mit bem SRector 
fo ungefähr erjagt hatte, entwarf id) i$r ein Sitb fo voller 
djrijHifher Siebe, grömmigfcit unb Salbung über bie Strt 
unb ffieife, wie id) ba$ geben eine« Dorfpa|lor$ in feinen 
93cjiel)ungen mit feinen Sßfarrfinbem, bie nur eine 2(u$bef>* 
nung feiner eigenen gamitte fem bürftcn, auffaßte, bafj bie 
9tugen ber würbigen grau fidj mit S^ranen füllten, wälj* 
renb meine Söirtfjin fdjfud)jte, unb ihr faft eben fo fetyr 
als fte gerührter ®atte aufrief, wobei er feine Slugen mit 
ber föücffeite feiner gefcfywärjten £anb abtrotfnete: 

— £e! wa$ fagte id) S)ir, grau? . . #e! SKabame 
©nart, was fagte id? 3hnen? . ♦ . 

Unb inbem ich ben (Sinbrud fah, ben id) auf biefe 
waderen Seute f)tvooxbxad)U , inbem ich bie natürliche 33e* 
rebtfamfeit fawunbcrte, wefd;e biefe äöirfung herbeiführte, 
fragte id) tjtd) , ohne biefe gragc beantworten $u fonnen, 
warum id) md)t eine ©tunbe »orljer fo mit bem Slcctor 
gebrochen t)httt; was mt<h um fo mehr in ber 3bee be* 
jtarfte, baf bei ben Unglücksfällen wie ber, welken id) fo* 
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gegen mein ©enie fampfte. 

Stuu t$at ftd> bei ber würbigen SKabame #hart jene 
Sidjtigfeit be$ Serflanbe« unb be« Urteile« funb, von 
n>et$er mir mein 3Birt$, ber Äupferfdjmieb, gefyrodKn $atte. 

— SRein Heber «öerr Semrobe, fagte fie ju mir mit 
nod; oon £$ränen fragten Slugen unb mit einem äuSbrucfe 
ber Stimme, welker bewies, baf biefe I^ränen au« bem 
£erjen fdmen, mein lieber $m Semrobe, ber ßntfdjlufj, 
ben Sie gefaxt ^aben, ft<$ allein, otme protection unb 
o^ne Slanfe empor ju fdjwingen, ijt ebel, erbaben, grofimü* 
t$ig, unb iä) für mein Sljeil joHe i$m t?on ganzer Seele 
Seifall. 2Bie jefet auf biefe Söeife S^ren 3^ccf erreichen? 
3$ »itt S^nen baS äRittel baju angeben . . . 

— Slcfy ! meine liebe Same, rief iä) au«, wie oiel 2)anf 
wäre iä) Stynen fdjulbig, wen« Sie mir eine Saufbafjn cr= 
öffneten, weldje, inbem fie mir St$erf>eft für bie ®egen* 
»art unb 3ufunft verlebet, mir erlaubt, meinen SRamen 
berühmt ju madjen unb meine 3eitgen offen burdj baS gro^e 
SBerf in ßrjtaunen ju »erfefcen, baS iä) vorhabe, unb für 
*eld>e$ iä) jugleid; ber fiinfamfeit, ber Stille unb ber 3tuJ>e 
bebarf . . . SKeine Hebe STOabame Snart, iä) gebe baS feier* 
iiäjt Serfpre^en, S^nen biefe« äBerf ju wibmen, unb auf 
biefe SScife im 3(ngeftd?te ber Stachelt «He bie 2>anfbarfett 
anjuerfennen, bie iä) iljnen ftfjulcig fein werbelg 

Die gute grau tadelte mit fdjwermütbiger Äicne. 

— «&err SSemrobe, fagte fie, was Sie mir ba als 3Se* 
loljnung für ben Keinen 2>ienji anbieten, ben iä) Stynen 
erwiefen ^aben werbe, fcorauSgefefct, bafj iä) Seiten ben* 
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feiten eweife, geirrt JU ben ßitelfeiten biefer SBeft, gitef* 
feiten, auf wefd;e icfy feit langer 3tit »erjidjtet fjabe. 33c* 
fd;aftigeif nrir un« baffer, wenn e« 3f?nen gefällig iji, ba* 
mit, Sfynen juDiirberjl tiefe ßinfamfcit, Hefe ©title unb 
biefe 9lu^e ju schaffen, bie Sie notljtuenbig Ijaben, um 
ba« in 3tebe jktyenbe grofie 3Berf ju f^rci6cn / unb fobalb 
biefe« SBerf einmal getrieben ift, fo werben Sie, fein Sie 
überjcugt baüon, rocit Serbienftoottere als midj ftnben, um 
e« biefen ju nritmen. 

— Sliemat« , 3Kabamc ©nart ! niemals ! rief idj au« j 
burdj 3$re «ßütfe wirb ba« SBerf gcfdjrieben morben fein, 
3#nen wirb e« ba^er angeboren; aber, wie Sie mit jener 
8tid;tigfeit be« Serjlanbe« fagen, mefdje meine Senmnbcrung 
erregt, benfen mir ju»orberjt an ba« ÜDringenbfle, ba« 
Ijeifit an bie STOittef, mid; befannt ju machen, unb bemju* 
folge midj alfein emporjufd;n)ingen^ 

<£« ift fetjr einfa<$, £err Semrobe, unb e« wirb fein 
grofie« Serbienfl für midj fein, c« gefunben ju Jjaben* 
Sitten ©ie bie ^aftoren ber Umgegenb, bie alle Sfjren £errn 
33ater gefannt tyaben, unb 3!)nen ju&erfafftg biefe Sitte nid;t 
au«fd;Iagen werben, um bie ßrlaubnifi, eine« Sage« an ifyrer 
©teile »or i^ren ©emeinben ju prebigen. Stemmen ©ie 
jum 2#cma 3$rer $rebigten bie Sejte entweber au« bem 
alten Seflamente , -ober au« bem neuen , bie jid; am bcjkn 
für 36re SBeretffamfeit eignen; madjen ©ie jid) einen 3tuf 
in ben ©orfern unb in ben glecfen, bie ju ber Oraffdjaft 
■Jtottingtyam geboren, unb ify jroeifte nid)t, ba£ bei ber erflen 
erledigten ^farrflelle bie Semo^ner eine« biefer g(e<fen ober 
eine« biefer J)orfer ©ie »on fetbjl jum $aj*or »erlangen 
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feerbcn. 33ci einem folgen Serlangen wirb ter £crr 9iector, 
wclcbeö Sorurthetf er auch gegen Sie haben möge, wohl 
gelungen fein, fidj ju fügen. ©ie »erben 3hretyfarrfie(le 
ha&en, unb sugleid) bie eble ©enugthuung, fte nur %t)Ttm 
eigenen SJerbienfk ju fcerbanfcn. 

— Oh-' liebe 2»(rt)ame ©nart! rief id) nocbmal* au«, 
mein äöirth ^at e« mir wohl gefaßt, baß Sie eine grau 
fcon gutem fltatfje wären! ... 3a, ich werbe bic Äanjel be* 
jieigen j ia, id; werbe prebigen j ja , ich »erbe ©ott pretfen 
unb bie %otyafkn oon ber £ofje meiner Serebtfamfeit »er* 
nieten ... 3<h fültft mich bereit« bei bem bloßen ©eban* 
fen begeifiert, *or biefen SRenfc^en ju fpred;en, bie id; fo 
lange ftubirt f)af>t unb bie ich fo genau fenne! Stur eine 
Gelegenheit!... ©ie, bie ©ie bereit« fo »iel für mid; 
getban ^aben, (iebe SBabame ©nart, bieten ©ie mir biefe 
Gelegenheit, unb e« ijt nid;t atiein mein erfie« äßcrf, ba$ 
id? Stynen wibmen werbe, fonbern auch nod; mein jweitc« 
SBerf, mein brittc« Söerf ! alle SBerfe, bie id; fdjretben werbe! 

— 21d; ! «&err Semrobe, antwortete mir SIRabame ©nart, 
unglücflid;cr äöeife für midi bietet jidj biefe ©elegenbeit 
bon felbft, unb id) werbe nid;t bic 2Kühe haben, fte weit $u 
fudjen : mein ©atte, ber feit länger als einem 3^e txatit 
iji, ^ütet feit brei 33od;en ba« Sett. ©eine ©emeinbe, 
welche er an ba« Söort ©otte« gewohnt, hat notfjig, baß 
irgenb S^manb feine Steife »ertritt. 3d} ttfa no<h ^eute 
Slbenb ju ihm jurütf; id) werbe ihn oon 3hrem 3Sunfd;e 
benachrichtigen, unb fobatb oon bem $ajlor ©nart einmal 
ba« Seifaiel gegeben 1% 3hnen feine Äanjel gu feigen, fo 
werben 3h nm *ü* Äanjeln ber Umgegenb offen flehen. 

• I 
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— Of)l meine gute äRabame Snart! äußerte idj immer 
banf barer gegen bie würbige grau, bei metner Seele, Sie 
retten mir ba$ 2eben ! 

— 9hm benn! wann wünfcfyen Sie ju prebigen? 

— ©obatb aU moglid; — auf ber Stelle .... morgen, 
wenn ber £err ^aflor barein willigt. 

— ÜRorgen , ba$ ijt ein wenig ju frity, antwortete bie 
gute grau mit itjrem fanften unb fdjwcrmütfjigen Äadjeln; 
bie geierfidjfeit 3fjre$ erfien Auftreten« würbe nid;t bie 
3eit gehabt $aben, befannt gemacht ju werben. 

— ©ann nadjftai Sonntag, meine liebe grau; nid)t 

fpater, id) bitte Sie inftanbigjt barum id; brenne fcor 

Verlangen, meinen Anfang in ber 2aufbaf>n ju madjen! 
Kadjfkn Sonntag, nidjt wa^r? 

— Sebenfen Sie, baj* es ^eute £>ienjtag iji . . . 

— 9lun benn ! id; ^abe fcier Sage oor mir , o^ne bie 
SOtorgenjtunben be$ fünften ju rennen; ba« ift 2ltte$, wa$ 
idj notf)ig babe, liebe SMabame Snart, et ifl fogar mefjr, al$ 
id) notbig f)abe. 

— Sie fennen bie £ülf$quetlen 3^e^ SerftanbeS unb 
unb ben Steinum Styrer ©el^rfamfeit beffer aU id}, £err 
Semrobe; ber Sag, ben Sie wa^en, wirb alfo unfer Sag 
fein. 

— Slber ♦ . . #err Snart? fragte \ä) mit Seforgnif. 

— «öerr Snart wirb 3$nen morgen burd) einen ©rief 
für ben SMcnji banfen, ben Sie i^m erjeigen. 

— SHfo auf ndd)jten Sonntag ! rief idj auf bem ®ipfel 
ber greube au«. 

- Stemmen Sie am Sonnabenb 2lbenb ba$ 25ett an, 
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$err Semrobe, ba$ id) 3£nen in meinem ^aufe anbiete, 
unb am Sonntag SKorgen flehen bie Sirene, bie Äanjel unb 
ba$ SDorf 2lffjbourn gu 3^ren SDienften. 

3<$ ftanb im Segriffe, midj ju ben güfjen ber guten 
fRabame ©nart ju werfen unb 3f)re ffniee ju füjfen, al* 
man melbete, ba£ ba$ SQtittageffen angerichtet wäre. 

— 9hm beun ! nun beun ! mein lieber £err Semrobe, 
geben Sie SBabame ©nart bk £anb , unb ju Sif^e ! . . . 
Denn e$ giebt nur eine ©adje auf ber SBett, wcldjje frfjlim* 
mer ijl als eine fcfyledjte ^rebtgt, — ba$ fei o^ne änfpie* 
lung auf bie gefagt, bie ©ie am ©onntag Ratten werben, 
unb bie, iä) bin überjeugt bat>on, ein äJleiflerwerf fein wirb, 
— ba$ ifi ein faltgeworbenes SOtittageffen. 

— 3u Sift^e! wieber^otte i$, juSiföe!... 3<$ 
»elf nid^t, was 3^ SWittageffen i% aber ©ie werben fcfycn, 
»a$ meine *Prebigt fein wirb. 

2)a$ 2Rittageffen meine« SBirtJjeS, be$ ÄupferfdjmiebS, 
war üortrcfflid); was meine $rebigt war, werben ©ie in 
meinem nddjjlen Sriefe erfahren, mein lieber $etru$. 



Dritter Uatb meine« UDirtlje*, 
.ÄnpferfdjmieK 



Slm folgenden Sage erlieft id; in ber £{)at einen Srief 
toon äRabame Snart, meiere mir melbete, baß ba$ »on iljr 
gegebene 93erfpred;en »on i^rem ©atten genehmigt roare, 
unb baß, ba meine $rebigt bereite in bem 2>orfe gemclbet 
fei, bie ©emetnbe t?on Slftjbourn für ben fofgenben Sonn* 
tag auf mid; red;nete- 

3$ ^atte biefen Srief nid;t abgewartet, um miefy an'$ 
Skrf ju madjen, unb am fetben SIbenbe meines $efud>e$ 
bei bem Stector unb meines SKittageffen^bei meinem SBirtlje, 
bem Äupferfcbmiebc, $attc idj in gofge be$ gefdfftgen, *on 
SMabame Snart gemad;ten 2(nerbieten$ meine $rcbigt an* 
gefangen. 

Sei e$ nun, baß id; mid; in einer reijbaren ©emütfjs* 
flimmung befanb, ober fei e$, baß idi ben ©cbanfen 
gehabt fjatte, baß id;, wenn id? eine große SBirfung tjer* 
»orbringen unb meine 3uf)örer in Srftaunen fcerfefcen ttoflte, 
fefl auftreten unb burd; meine Strenge imponiren müßte, 
i* befd;Ioß jum ©egenfianbc meiner $rebigt bie 2after ber 
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3eit unt> t>ic Serborbenfjeit be« 3abrbunbert« ju nehmen. 
$)a$ S^ema war $errlid>, gfanjenb, ofme ©renken. SBenn 
id; *or beut &oft von granfreic^, *or bem «§ofe *on ©pa* 
nien, ober fetbfi »or bem «ßofc uon Snglanb gu fpredjen 
gehabt ^dtte, fo jweifle idj nt<^t an bem ßinbruefe, ben eine 
fcl^e Sßrebigt in bem SKunbe eine« 93ojfuet, beffen fte wafn> 
(aß würbig war, $en>orgebrad)t fjatte; aber für ein «eine« 
Dorf »on fünf «Switbert ©eefen, wie 9lff>bourn, für atftdg* 
liefcc unb mit ben meiften tiefer Safier, gegen wefebe idj 
eiferte, unbefanntc ©emütfjer, für eine 93ei>offerung , bei 
»eltber aOe ©tunten wdfjrenb ber ffiodje ber «rbeit, äffe 
Stunben be« ©onntag« ber grommigfeit unb ber Stu^e ge* 
ttibmet waren, unb unter weiter bie Xrunfenbotbe , bie 
§au(enjer unb bie SßüfHinge eine STuSnabme waren, war 
fcieflcidjt eine fold^e $rebigt nid;t ganj an ifjrem $fa|je. 
Ung(ücftid;er SBeife fatj idj ba« nidjt; id> tf>at ba«, wa« 
ein bramatifeber Dieter t^un würbe, ber ein ©tücf wie 
Hamlet ober wie Don 3uan mit fünfzig ^erfonen unb 
mit fünfunbjwanjig SSeranberungen ber ©ecorationen für 
tin fteine« SRarionettentbeater fd;reiben würbe, auf welcbem 
ein lebendiger unb wirf ü (ber ©djaufpiefer, wenn er fid; 
aufregt Riefte, bie ©efimfe einflößen würbe, wie ber otym* 
pifdie Supiter »on $t)Ma$ ba« ©ewolbe be* Sempete ein* 
geftopen featte , wenn i$n bie Sufl angewanbeft , *on bem 
Sejfel tton ®ofb unb fcon gffenbein aufjujlc&en, auf bem 
er fajj. ©tatt fattblütiger SBeife ben ©djaupfafc unb bie 
3ufdjauer ju beurtbeifen, terbfenbete idi mtd) felbfl an bem 
©fanjc meine« Steina«; icb beraubte mify an ben ©tro* 
men meiner eigenen Serebtfamfeit, unb al« i<b am ©onn* 



Digitized by Google 



64 



abenb STOorgen au$ meinem Keinen 3immer ju meinem 
SBirthe, bem Äupferfchmiebe , hinunterging, um ihm meine 
$rebtgt aorjufefen, bebauerte id) N ganj aufrichtig, baß bie 
(katoinS, bie 2Bic(ef$, bie 3wingli$, bie SojfuetS, bie 
genelonS, bie g(ed;ier$, bic 33ourbaIoue$, bie SRafjtllon*, 
furj alle Sßrebiger, bie gelebt Ratten ober nod; lebten, nü^t 
am folgenben Sage in ber Keinen Äirdje »on Slfhbourn 
berfammclt waren, bamit fte bort ein für alle Sfltale eine 
tüchtige Section in ber geglichen Serebtfamfeit erhielten. 

3(n meiner wichtigen unb mit mir felbji jufriebenen 
SWiene fah mein äßirth, ber Äupferfdjmieb , wohl, baß ftd) 
irgenb was SRcucö jutrüge. 

— 9hm benn! mein lieber #err Semrobe, was ^aben 
©ie un$ Oute« mitjutfjetfen? 

— 3* NW 3^nen fagen , mein würbiger SBirth , baß 
meine ^rebtgt fertig ifL 

— Unb Sie ftnb mit ihr jufrieben? erwieberte er. 

— 35a« heißt, antwortete xi) mit meiner gewöhnlichen 
'Offener jigfeit , baS h^ß*, baß ich fte als ein ajfeijtojiüd 
anfetye. 

— #m ! hm ! äußerte mein SBirth. 

— ©ie jwetfeln? fagte idj gcringfd^a^enber SBeife. 

— SRein lieber £err Semrobe, antwortete mir ber wür* 
bige 3Rann , ich weiß nicht , ob es mit ben ^rebigten wie 
mit ben Äaffcrofen, unb mit ben Äupferfd;mieben wie mit 
ben ^rebigern i% aber ich h<*be bit fdjfechten Arbeiter immer 
mit ihrer Arbeit jufrieben gefehen, wdhrenb bie fDteifier, bie 
wahren SWeifler, immer abwarten, bis baS 2ob ber Äenner 
fte über ben äBcrth ihrer eigenen Sßerfe unterrichtet hat* 
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— 9tun beim ! anttuortcte iä) , mein würbiger SBirtb, 
gerate beäljafb f omme id? ju %f)nc\\, um ©ie um %f)xt SRei* 
nung ju fragen; ii) Witt Stynen meine ^rebigt »orfefen, 
unb wenn ©ie biefclbe gehört, fo werben fie mir offcnljerjig 
fagen, wa$ ©ie Don ifjr galten. 

— ©ie erdigen mir ju tuet ßtyre, mid; fo jutn Siebter 
ju nehmen, fagte mein SBirtfj, inbem er feinen £ut lüftete, 
fragen ©ie mid), ob ein Äejfel ton gutem ober festem 
ftupfer, ob eine Jtajferofe gut ober fd;Ied)t »erjinnt ijl, fo 
werbe idj in meinem (Elemente fein, unb 3&nen breij* unb 
ru^ig antworten; wa$ aber eine ^rebigt anbetrifft, fo tonnte 
itb S^nen nur ben empfunbenen ßtnbrucf angeben, o^ne 
nur ju oerfu<$en, ©rünbe für meine gute ober fd;(e$te 3Rei* 
nung anzugeben. 

— Unb was ©ie ba t^un werben, wirb in ber SJjat 
fcon einem vernünftigen SKanne jeugen, mein würbiger 
SBirty, unb td> fefje wofjl, bajj ©ie bie Slncfbote be$ Slpette* 
unb be$ ©djufymadjers fennen. 

— ©ie irren ftdj, §m Semrobe, antwortete mein 
SBirtfj einfacher Söeife, id) fenne fte nidjt. 

— Söoftfan! id; Witt fte Sjjnen erjagen; fte wirb 
metner $rebigt fcortrefflid; jur Sorrebe bienen; nur werben 
Sie annehmen, baß id; SipctteS bin, unb baß ©ie ber 
St^ubmadjer ftnb. 

— 3d) werbe 2We$ annehmen, was Sfjncn beliebt, 
£err SSemrobe . . . 2affcn ©ie btc Slnefbote $6ren. 

hierauf fügte er mit einem ©efü^le ber Sewunberung 
tyinju, für ba« idj ifim ÜDanf wußte: 

— SBafjrUd;, jebeS 3M, wo idj ©ie terlajfe, nadjbem 

Duma«, bet ^Jaftor »on 9tff?t»ourn. I. 5 
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id> mi<$ mit 3$nen unterhalten $abe, mein lieber £err 
Semrobe, frage ic§ micty, wo ßit alle« ba« gelernt $aben, 
wa« Sie wtffen ! 

3$ lacfjette mit gufriebener SKiene unb verneigte micfy 
leid;t, wie um ba« Kompliment im gluge aufzuraffen, ba« 
von ben Sippen meine« SBirtfje« gefallen war. 

— Spelle«, fagte iä) ju i$m, war ein berühmter SKaler 
oon Äo«, ßptyefu« ober ßolop^on; feine Siograp^en jtnb 
wie bie be« großen Horner über ben Ort feiner ©eburt 
nidjt einig. Sitte« wa« man oon if>m weif, ifi, bafi er 332 
3a$re fcor 3efu« £&rijlu« in 9lttfe$en fianb. 

— £)en Teufel! untertrat mid? mein 2Birt$ la<$elnb, 
332 3a$re »or 3efu« Gfjrijta« ! wijfen ©ie, bafl ba« nidjt 
gejkrn war, £crr Semrobe, unb bafi c« miä) niä)t wunbert, 
wenn man ben Ort feiner ®eburt »ergeben Ijat . . . SBer wirb 
in gwei Saufenb %af)tm wijfen, $txx Semrobe, wo Sie 
unb ity geboren ftnb? 

— C^I mein greunb, wa« in biefer Segie^ung midj 
anbetrifft, fo wirb man e« wiffcn; benn bamit bie Stadj* 
weit nidjt im 3weifel bleibt, ober in biefer Segieljung nidjt 
irgenb einen 3^um begebt, fo werbe ii) in ber Sorrcbe 
be« großen SBerfe«, ba« iä) gleid) nadj meiner Srnennung 
gu fcfjrciben gebenfe, Sorge tragen gu beurfunben, bafi idj 
am 24. 3uli 1728 in bem £>orfc Seefton geboren bin. — 
Slber fommen wir auf Slpelle« gurücf, welker, ba er biefe 
S3orftd;t tternaepfftgt, bie 5»a*wclt im 3wcifcl gelafen (jat. 

— ßrjafjlen ©ie, mein lieber £err Semrobe; wa^rlicfj, 
©ie fprcdjen wie ein Sudj! 

— 3$ fagte alfo, baf Slpelle« gegen ba« 3a$r 332 
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m 3cfu$ G^rifluö in änfetyen fianb. ßr febtc an bem £ofe 
SHejanberS, hierauf an bem be$ $totomau$. gr war ein 
großer Arbeiter, ein SWaler , ber nidjjt einen lag jubradjte, 
o^ne feine $infel jur «ganb ju nehmen, wie idj ni($t einen 
lag jubringe, o^ne meine geber ju berühren, unb ba er 
befreiten war, wie e$ einem großen Satente gekernt, fo 
flettte er feine ®emafbe öffentlich au«, unb fammettc über 
jie He geringflcn ^Meinungen. 

— SBte ©ie e$ ma^en, lieber £err SSemrobe, ba ©ie 
in biefem Slugenbttcfe fo gefällig fein wollen, miä) um bie 
meinige ju fragen. 

— £6ren ©ie §o(genbe$, mein freund, begann iö) 
ttieber. Eine« Sage« madjte ein unter He äJienge gemifd)* 
ter ©djubfKicfcr eine fo richtige Semerfung fiter He ©an* 
fcale einer ber $Perfonen, bafi Spelle« ifjm banfte unb ben 
fcen tiefem SRanne angedeuteten geiler fcerbefierte, wa$ 
„ben (E^teupuS in alten ©tfyufjcn," wie unfer berrlidjer 
6£afefreare fagt, fo Ijodjmütfjig machte, bajj er, af$ er am 
folgenden Sage jurütfgefe^rf war, fxd^ nidjt mefcr bamit be* 
gnügte, bie ©anbalen )U tabefn, fonbern ba$ itebrige be$ 
©ematbeS ju tabeln begann; aber tiefe« SM unterbrach 
tyn 9tyctlc$ furj in feinen 93emerfungen , unb inbem er 
tym bic £anb auf bie ©d/ulter legte, fagte er ju i^m: 
, r ©(^uflcr ! bleib bei beinern Seiften!" wa$ im Satetniftfjen 
auSgcbrütft wirb: Ne sutor ultra crepidam! unb im 
©riecfyifd;en : Me uper to upodema, skutotomos! 

— Unb ba$ war gut gefagt, lieber £err 93emrobe; 

nur, wenn in 3fjrer ^rebigt nirf»t »on fupfernem Äüdjenge* 

ftfjirr bie 9lebe ift, fo weif \6) ni^t, was icfy 3fmen bar* 

5* 
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über werbe fagen fonnen, benn Sie werben mir wa$r* 
fdjeinticfy wie Slpcffc^ feinem Sd;ut?flicfer antworten: „Äu* 
pferfd;mieb! bleib bei beiner Äajferole!" 

— ß$ ifi weber ein Jabel, nod? ein 2ob meiner $re- 
bigt, wa$ iij &on Seiten verfange, mein lieber äßirtty; id) 
Utk Sie einfad; fidj ja meinem älubitorium ju machen, 
unb mir ju fagen, weld;en Ginbrucf fte auf Sie Ijerfcor* 
gebraut fjaben wirb. 

— Dl) ! wenn Sic nidjt mcfjr t?on mir verfangen, 
mein tteber ^err Semrobe, ba$ ift etwas SeidjteS, unb 
Sic fotfen nad; SBunfd) bebient werben . . . fangen Sie 
baljer an: idj bin ganj O^r. 

— Sefccn Sie fidj, um ganj wie in ber Äird;e ju 
fein ... 3d; fprcd)e für ftfcenbe 2eutc, unb ßiecro (lettt 
einen llntcrfdjicb jwifdjen ben Sieben auf, weld;e »or einem 
ftfcenbcn 2Ittbitorium, ober einem fk^enben Stubitorium ge* 
galten werben fotten. 

— Da Sie e$ wünfd;en, #err SSemrobe, fo werbe idj 
mid; fefccn. 

Unb er fejjte jidj. 

2Ba$ mid} anbetrifft, fo blieb id) flehen, benn ber $re- 
biger flc^t auf ber Äanjel, wa$ i^m eine grofic Seidjttgfeit 
für ben Sortrag feiner Siebe unb bie SBannigfaltigfeit ber 
©eberbe ocrleiljt. 

hierauf fjuflcte id), fyie au$, wie id; e$ bie »crfdjie- 
benen ^rebiger $atfte tfyun fc^en, bereu $rebigten id; beige- 
wohnt hatte, unb fing meine Sortefung an. 

Sd; mujj S^nen, unter uns gefagt, gefielen, mein lie- 
ber Petrus, baj* idj biefe Soriefung meinem äöirttye nt^t 
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allein barum 1)utt, um feine SJteinung ju haben, fonbern 
auä) nod? um midj auf bie geierltdjfeit be$ fofgenben 
£age$ ttor jubereiten , furj, um iJjr jur ©eneratprobe ju 
bienen, wie t»ic Dieter »on ©d;au= unb Srauerfpielen fagen. 

3<J) wrnadrtafftgte fcaficr aud; feine« jener fünfllttyn 
Wlitkt ter (Spraye, n>cl<^c t>ie ffunfi be$ Setner« finb; 
i$ hatte ba$, was ßicero für ben SKann »erlangt, ber of* 
fentttefy fpridjt, eine gefattige Sdtäfyrache, ein angenehme« 
®ejtd;t unb eine eble ©eberbe. 

Stimme, ©eberbe unb ©eft d;t (jarmontrten ganj mit 
einer ^o^en ©ewanbtfjeit; id; war geringfAafcenb , wenn 
idj »on ben SKacbtigen ber ßrte fpracb, tor benen ber ge* 
ringfte 33ettfer im Gimmel ben Sortritt haben würbe; id) 
war ftnfler unb jireng, af$ ich *on ben 2afkrn ber 3eit 
unb ber 33erborbcnheit ber Sitten fprad;; id; war fdjrecftid}, 
ohne Erbarmen, bonnernb, af$ id; bie ben Sünbern fcor* 
behaltenen dualen in ben fieben ton S>ante, bem großen 
f[orentinifd;en £>idpter, offenbarten Greifen ber $tttt ber* 
itytU; entrieft gelangte id; jit meinem Sdjfujfe bermafjen 
burd; ba$ greuer unb bie #eftigfeit erfehopft, bie id) barauf 
berwanbt hatte, meine $rebigt ju Wieberhofen , baf ich bei 
bem legten Safce, ober mefmehr bei bem legten SBorte 
biefe« SafceS , — benn bie Segeifterung hatte mid; bis an 
ba$ ßnbc aufregt erhalten, — auf einen Stuhl fanf, ber 
ftd; glücflicfyer SSetfe Mnter mir befanb; wa$ fagen Witt, 
baf id; auf ben 93oben gefallen wäre, wenn ftd; biefer 
©tu^I nid;t bort befunben hätte. 

3$ hatte feine Äraft mehr ju fpredjen, aber id; befragte 
meinen SBirth mit bem ©tiefe. 
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<Sr blieb inbeffen ftfecn, intern er fein Söort fagte unb 
jtdjj hinter bem D^fe frafete. 

— Stun benn? fragte id) ii)n enblidj, inbem idj anfing, 
einige Scforgnijfe über tiefet anfjaltenbe ©Zweigen ju 
faffm, 

— ßi nun! fagte er ju mir, was Sie mir ba foeben 
Dorgelefen ^aten, £err Semrobe, iji in ber %f)at feljrföon. 

— 31$ ! äußerte idj, inbem id; lieber 2It|em f^opfte 
unb meinen Äopf wieber er^ob, mit bem id) jlofjer äßeife 
niefte. 

— Slber... wagte mein Äupferfdjmieb ju aujüern, ber 
of?ne 3^cifel jogerte, inbem er ftdj ber »nefbote be$ 2tyette* 
unb be$ @dmf>flicfcr$ erinnerte. 

— 916er, begann id> wieber, inbem id) i&n untertrat, 
aber was? * . . 

— Slber id) f)klt ®ie nid^t für fo bös , lieber #err 
Semrobe . . . 3ld> ! wie flreng ©ie ftnb ! äöijfen ©te, bajj 
Sie uns arme ©ünber oerteufeft mitnehmen? 

— %d) bin nid?t bos , mein lieber SBirtfj , antwortete 
id) mit ©tolj : bie 2Benfd;en finb eS- Da id) nun aber bie 
SKenfdjen fenne, fo be^anble id} fte nadj ifjrem 9Serbienjk. 

— Ci! mein lieber §m 95cmrobe, antwortete mein 
2Birt$ , id) bin in meinem geben nur ein SKal im Sdjau* 
fpiele gewefen ; baS war im vorigen 3^re, als eine ©djau* 
fpiclcrtruppe fcon Sonbon nadj 9totting$am fanu 3Ran 
fpielte ein ©tücf, beffen Serfafier id) nidjt fenne unb beffen 
Jitet id) fcergeffen $abe; Sittel, was id) midj erinnere, ijl, 
bajj barin folgenber ©runbfafc vor^anben war: „SBenn 
man allen Denen bie ^eitfcfye gäbe, bie fic fcerbienen, 
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welker aWenfd} würbe bo ft^er fein, nify geptttf^t ju 
werben ? " 

— ©ie Behaupten alfo , mein lieber 2Birt$ , rief i<$, 
icfj gefiele e« , ein wenig gereist über tiefe »nfü^rung au« 
Hamlet au«, bie wie ber rau^e Stacfctpmtb, oon beut ber 
banifdje $rinj fimcfjt, mir ba« ©eftefct jerfönttt; ©ie be* 
Raupten alfo, bajj bie STOenf^en gut ftnb, unb baf fie weber 
Safier nod) geiler $aben? 

— 3^ fage ni^t , bag bie äJtenfdjen gut finb , lieber 
£err Semrobe, td) fage 3^nen, bajj icfj fie md)t für fo bo« 
^ielt . . . i$ fage 3$nen, bafj ©ie ÜRütye ^aben werben, 
3^re 3u$orer ju überreben, bafi ©ie ta« einjtge geregte, 
re$tfd)affene, jüdjtige, billige unb fanfte SBefen finb, ta« 
e$ aufberSMt giebt. Uebrigen« fage ifyS&nen normal*, 
bajj 3^re $rebigt fetyr fdjön iji, £err jufunftiger $afior . . . 
aber id) erwarte ©ie morgen bei ber 3tücffe$r &on 9Ift>* 
bourn. Stuf äöieberfefjen unb glücffidje Steife, lieber £err 
Semrobe! 

Unb inbem er hierauf feinen «§ut naljm, ging er bin* 
au« unb ließ mi$ unter feinen Jtejfefn unb Äafferofen, mit 
meiner $rebigt in ber £anb, allein. 

3<Jj blieb einen Stugenblid lang ganj berblüfft über 
ba« Urteil meine« SBirt^e« , be« Äupferfömieb« ; inbem 
ii) hierauf enbltd; ben Äopf wieber ertyob unb i^n Rüttelte, 
fdjlug idj ben 2Beg nad) bem 25orfe ein, wo iä) am folgen* 
ben Sage meine erjie $rebigt galten foflte, unb wo mir 
eine fo ntyrenbe unb fo &äterti<$e ®aftfreunbft$aft ange* 
boten worben war. 

3$ tyatte betroffen, ju guj? ju ge^en, um meinen armen 
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©uinecn — wctdje , trojj meiner ©parfamfeit unb metner 
6ntbef)rungen, fxijtüä) abnahmen — ben $rei« eine« 3Ba* 
gen« ju erfparen. 25a td; fteben 3Rcilen auf einer wenig 
befugten ©traße jurüdjulegen fjatte, fo ging barau« fjer* 
t>or, baß mir ba« Urtfjeil meine« SBirtfje« Bieter einfiel. 
3n bem SWaße, al« id; midi »on ifym entfernte, xtm midj 
bem £)orfe ju nähern, wo tdj prebigen foltte, natym meine 
Aufregung gegen ben waefem STOann ab, unb e« friert mir 
aflmaljlid;, baß e« feiner SWeinung barum, baß ftejuftreng 
war, bennod) nityt an Skrftanb fehlte. — 3n ber £fjat, 
mit wettern $ed;te wollte id>, ein junger 5Wann son brei 
unb jwanjig Sauren, unb bemjufofge junger al« bic meinen 
ber3uf)orer, bie icf> Ijaben würbe, fie unter ber 2aft meiner 
Strenge »ernidjten, U;nen Safter vorwerfen , bie fie tnet* 
Ui&t mdjt fannten, 33erbred?en, bie fie ofjne 3^>^if^I ni^t 
begangen Ratten? 3* war nidjt t^r^afior, id) batte nidjt 
unter i^nen gelebt; id; foflte ade biefe nadj mir gewanbten 
©cftdjter jum erften 5Katc fe^en. ©efcte id) mii) niäjt 
iljrem Urtbeife au«, wenn id; miefy fo jii ifjrem fltidjter auf* 
warf? Äonnte mir meine grünblidje Äenntniß ber SJ?en* 
fdjen , eine Äenntniß , bie ftc md)t im ©tanbe waren ju 
würbigen, jur (Sntfdjulbigung bienen? 6« gab babei in 
ber Zi)at gar Siele« ju fagen, wa« mir mein SBirt^, ber 
Äupferfdjmieb , nid;t gefagt fyattc, juvorberft, weil icfy ibm 
nidjt bie 3ät baju getajfen, unb »ietleidjt aud), weif fein 
unau«gebi(betcr gefunber 33erftanb wotyf ein ©anje« auf* 
faflfen, aber nidjt eine fo große Stnja^ einjelner UmfKinbe 
• überfein fonnte. 3ufcer(afftg war meine $rebigt barum 
nid?t weniger f<$on; fie mußte barum nidjt«beftowenigcr ein 
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$errKdje$ ©tücf ber 33erebtfamfeit bleiben; nur fragte id; 
tnicfr, ob ba$ woljl foldje Serebtfamfeit wäre, bie man »or 
atttaglidjen unb rotyen SBefen ausflutten dürfte. $ie# ba$ 
nidjt einen falfcfyen 2öeg einklagen, unb, wie man im 
gemeinen 2eben fagt, perlen »er bie Säue werfen? — 
£)a$ waren bie ^Betrachtungen , wetd;e mid) auf ber ganjen 
Sange be$ SSBegeS überfielen, unl) bie, id) wieberfjofe e$, 
mit jebem ©dritte weit bringenber würben. 

Unglücf(itf;er SBeife $atte id> nid;t mel?r bie 3eit , eine 
andere Sßrcbigt ju tterfaffen; meine $rebigt war für ben 
folgenben 2ag angefünbigt unb erwartet. 3<f> befdjlofc 
ba^er, bie SRadjt tamit jujubringen, fie wieber burdpfeben, 
bie £aupt$drten berfelben ju mitbern unb bie f)eftigfien 
Stetten berfelben ju {freieren. 2)iefe Säuberungen waren 
mir burefy meine eigenen 33ctrad)tungen eingegeben , bie in 
Sofge ber SSemerfungen meinet SQBtrt&cö, be$ ÄupferfdjmiebS, 
gefommen waren, unb audj burdj ben Slnbticf ber ®egenb 
unb tyrer Sewo^ner. — 2)a$ Stnfetyen ber ®egenb war 
ba$ einer reijenben, bereite unter ben warmen Sonnen* 
Arabien getb werbenben ßbene, in welker ftcfy ftedenweife 
föjHicbe Saumgru^en befanben, bag ©anje *on guten 
Äanbleuten belebt, bie ji<$ ben *erfd?iebencn Slrbeiten be$ 
SlderbaueS Eingaben, weld>e bie 3af>re$jeit erf>eifd;te. 

Sitte biefe Äeute, weldje biefe Sbene mit ttyren Arbeiten 
unb itjren ®efangen belebten, Ratten ba$ Stnfe^en redjt* 
Offener Sterblicher, bie unfähig waren, an ba$ 93öfe ju 
benfen unb bo^aft ju tyanbeln. ©o baf, aU id; au$ ber 
Scrne ben Äirdjtljurm be$ ÜDorfeS faty, wc^in id> midj be- 
gab, idj meljr aU jemals überzeugt war, bajj biefe* 9M, 
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mte immer, mein äBirilj, ber Äupferfömieb , es mar, ber 
Stedjt batte, unb i$, ber Unredjt batte. 

SKit biefem ßinbrucfe fam id) nadj bem *Pfarr£aufe. 
25ie gute SBabame ©nart erwartete midj unter ber Xfyüx, 
fie führte mic$ ju i^rem ©atten, ber, feit einem SKonate 
auf einem Äanapee ließenb ? nidjt mcljr ausging, nic^t 
mcf>r auffianb, unb an einer Sungenfc^minbfu^t ba^in 
fiarb. 

2)er Äranfe reifte mir bie £anb, l?iej* midj mit er* 
lofdjener ©timme miUfommen unb lub mid; ein, midj neben 
fein Äanapee an ben für feine grau unb tnidj gebetften Sifdj 
ju fefcen. 

3$ ^atte fteben SOteifen ju gujj jurücfgelegt ; tdj mar 
iw^g, gefunb; id; Ijatte großen Sfypetit; iä) naljm mir 
nur bie 3eit in ba$ fleine, mie eine SBrautfammer meifie 
3immer ju ge^en, ba$ für midj juredjt gemalt mor* 
ben mar, unb na^bem iä) meiner Soifette einige Slufmerf* 
famfeit gemibmet, fe^rte iä) ju meinen betben SQBirt^en 
jurüd. 

SKan fa$, bafj , otyne reid) ju fein, ba$ £au« moJtffja* 
benb mar. 3n ber J^at, ber 5$ajior fagte mir, baf feine 
Pfarre t$m ja^rtid; neunjig Sßfunb (Sterling eintrüge, ma$ 
mefjr af$ $inretdjenb mar, um in einem «einen SDorfe *on 
fünffmnbert Seelen ju leben- Sitte«, äBafdje, «Porzellan 
unb ©ilberjeug mar basier aud) in bem Snnern fd)6n, frifdj 
unb gtanjenb. ßine einjige äRagb beforgte bie fleine £aus* 
Haltung; aber fte mar fauber, gut geffeibet, freunbtidj, ge* 
fällig, inbem fte in ben 3lugen tyrer £errfd;aft iljre äBünfdje 
Ia$ unb tynen ju&orfam, bebor fte biefelben auSgebrücft 
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fcatte. SKit 2lu«na$me brt ©terbenben, ber übrigen«, wie 
alle SBrußfranfe, feinen 3uf*anb nic^t a^nete, unb He 
fc^onflcn $(ane für bie 3«funft machte, festen Sitte« um 
Hefe« Äanapee $erum ßefegnet, auf welchem er mit beut 
£obe rang. 9tur, wenn ba« »uge auf bem fäwermüt^igen 
©cjtctyte ber grau, auf bem beforgten Slicfe ber SOtagb 
wweilte, falj man ein, ba£ ba auf ber einen (Seite ein 
unermeßlicher ©cfjmerj, unb auf ber anbern eine grofie 
gurdjt berrfdjte, welche bie beiben grauen »or ben Slugen 
fce« Äranfcn, unb felbfi vor tyren eigenen 3tugen ju ter* 
bergen fugten. 

3dj war um fünf Utjr angefommen; bie SKa^jeit, 
fcie wir gehalten Ratten, unb bie weit e$cr ein 93e«per* 
hob, a(« ein SKittageffen war, hatte bi« um hafb fieben 
Ufjr gebauert. 211« wir üom Ztffy aufflanben, unb iä) 
rtiid) anfcfjtcfte, au«juge$en, f)atttn wir alfo nod) beinahe 
jwei ©tunben Sag. 3dj fage, al« iä) mich anfehtefte, 
au«jugehen, weil ich, befldnbig ton biefer ungfüdfeügen 
$rebigt gequält, »on ber t<h meine Oebanfen feine einjige 
SBinute lang entfernen fonnte, befc^Ioffen hatte, einen 
Spaziergang in ba« J)orf, unb eine weit genauere Sefannt* 
|"<haft mit ben Bewohnern &on 2(fhboum §u matten, «öerr 
unb SKabame ©nart, welche mir bereit« gütige« über bie 
(Einfachheit be« «gerjeii« unb bie Stetn&eit ber ©Uten biefer 
toaeferen 2eute gefagt Ratten, forberten mi<h ihrerfeit« baju 
auf, wie aU ob fte meine Seforgniffe auf bem ©runbe 
meiner ©eele Ratten lefen fonnen unb erraten Ratten, 
baß id? be« Slnblicfe« eine« jener friebU^en ©orfabenbc 
beburft hatte, um meine %bun §u berichtigen. — 3$ fling 
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atfo au«, inbem idj einen beforgten unb teflürjten Stiel 
um miefy roarf, unb nid)tö fo fc^r fürdjtete, at« ftd> vor 
meinen Slugen ba« @d;aufpiel eine« unfdmfbigen unb ru^i* 
gen 2eben« entfalten ju fefjen! . ♦ . 

9td?! mein lieber *Petru«, ein Stöenb be« golbenen 
3eitalter« toare nid;t frieb(id?er unb ladjenber gewefen al« 
ber, welker ftdj meinen Süden bot, unb ber von ben 
legten ©trafen ber ©onne vergottet ^erffo^ ! — 2)ie 
alten 3Bütter fpannen vor i^ren Spüren, bic ©reife plau* 
berten auf Sdnfen ton Stein, von #ofj ober Safen; 
bie SKanncr im mittleren Sttter fdjoben Äegel ober fpielten 
©iam; enblid? tanjten bie jungen 2cute unb bie jungen 
SRabräen bei ber SWuftf einer Sioline unb einer gifte 
unter vier grojjen Sinben, ivefdje ben SKarftpfafc be« £>orfc« 
befebatteten. 2Kan erriet^, bafj e« ber SIbenb be« ©onn* 
abenb« , ba« t;eif*t ba« gnbc be« legten Sage« ber 3öod>e 
ivar; man begriff biefe frofylidje Einleitung ju ber Slulje 
be« fofgenben Sage«, unb man fufjtte, bajj alle tiefe 
tvaeferen 2eute, bic inbejfen niemal« «&oraj gelefen Ratten, 
inbem fte bereit« bie vergangenen Sefdjroerbcn vergaben unb 
e^ftdfltodj nicfyt um bie fommenben 33efdjtverben fümmerten, 
nue jener gürft ber Dieter unb jener Äönig ber ßpifuraer 
fagten : Valeat res ludicra ! 

3dj geftcfje ju meiner ©djanbe, mein lieber $etru«, baj* 
biefe« be« $tnfef« van Cftabe'« unb Senier'« tvürbige 
33itb, ftatt mid) ju erfreuen, tvte e« bajfelbe batte tfjun 
fotten, midj unenblid) betrübte. 3$ tyätte ®efang unb 
©efdjret in ben ©djenfen, äßorttvedjfel unb ©atgereien 
an ben ©trajjcnecfen getooHt; \§ fjatte biefen unter ber 
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2lufft<ht ihrer ©rofeltern tanjenben jungen 2euten unb 
jungen 3Rdbthen Berufene ©ruppen »orgejogen , He jtdj 
m Statten bason fliehen unb ^eintlidjer SGBcife ba$ 
gelb erreichten; idj hdtte ben Steigen fefjen mögen, wie er 
hm armen bei* Sllmofen »erweigerte , unb ben Strmen 
toeinenb unb Idftcrnb; furj, id) fyatk irgenb (&tm$ fefjen 
megen, toa$ meine $rebigt be$ folgenben Sage* reifer* 
tigte , rodhrenb id) im ©egentfjeile, nadjj welker Seite ich 
He 9(ugen aud) toenben mochte , nur ba$ friebüche ©d;au* 
fpiel einer redjtfcfyaffcncn Sefcolferung fanb, bie ftd; obne 
äergernif bclufHgte unb ihre Spiele nur unterbradj, um 
mitfi wohtroottenb ju grüben unb mir freunbfd;afttid; ju* 
julacbeln: benn als man midj allein, fremb, burd) bie 
Strafen be$ ÜDorfcö umherirren fafj, badete man ftd;, bafc 
i(b, ber junge $aftor, ohne beerbe wäre, ber in feinem 
twmgelifdjen ßifer fdme, umfonjt ba$ SBort be$ «gerrn auf 
bem »oben auSjufden, ben bie Äranfheü eine« feiner SlmtS* 
trüber brach liegen lief. 

3<h blieb, inbem ich ^offte, baf bie Dunfelfjeit, weldjc 
ft<h auf bie Srbe ffttat lief , unb welche bie 9Rutter ber 
flechten ©ebanfen unb ba$ Slfyl ber fd;ledjten £anblungen r 
ifl, eine 5lenbcrung unter biefer unfdjulbigen 33ct>olferung 
herbeiführen würbe, bie nur eine cinjige gamilie auSju* 
machen fchien. 3<h inte mid;. Sie Dämmerung fam 
herbei, bann bie stacht, eine finftere 9tacbt, wie ba$ Saflcr 
unb ba$' Verbrechen felbft fie Ratten »erlangen fonnen, . 
toenn jie biefclbe-nothig gehabt hatten; aber bei beut 6in* 
bru^e ber flacht fehlten Sfllc nach £au$ juvücf , inbem fte 
unfdjutbige Äüffe ober freunbfd;aftliche £dnbebrücfe aus* 
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»eiferten. Die Siebter »erlogen eine« na<$ bem anbeten, 
ba$ ©eraujty Ijorte allmattg auf, unb iä) befanb mii) mit 
untergefdjlagenen Sinnen, — an eine ber ginben gelernt, 
mläjt ben fro^Ii^en £anj fcefdjirmt Ratten, — meit trau* 
riger, weit finfierer, aU biefe 9tad)t, bie miä) umgafc, altein 
auf biefem 9Warf tplafce ! 

3d? feJjrte fcejiürjt naäj £au$ jurüd ! 
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JHein txftt* Anftattttt <tl* Htbtur. 



Meine gute Sßirtfyin tyatte mid; ermartet, cbgleidj fie 
nichts *on metner Derlattgerten Sfbroefenbeit Begriff, ©ie 
wollte midj jurüdbeljalten , um feen Sfjee mit i&r ju trtn* 
fen; aber id; bat fie um feie ßrlaubnifi, mi<$ in raein 
3tmmcr jurudjujie^en, infeem id> feie ßrmüfeung feer Steife 
unfe fea$ Sefeürfnifj feer Siufje twrfcpfcte. 

id) mar nietet ermüfeet, ic$ $atte feine 2ufi, ju 
fcblafen , td; t?er jtdjere e$ Sfcnen , mein lieber $etru$ ! 

Stein, id; »oötc allein fein, um meine $refeigt gu w* 
bejfern. 

3$ »ewanfetc feie ganjc 9fad;t fearauf; roatyrenfe feer 
gangen Stacht war ic$ feanüt befdjaftigt, feie gu heftigen 
Stetten gu müfeern, feie gu lebhaften garben gu fcewtfdjen; 
feann, aU tiefe garben &ertt>if<$t, tiefe ©teilen gemilfeert 
»aren, fie mit (auter ©timme gu toiefeerfjolen unfe fie mei* 
nem ©efeacfytnijfe eingingen. 

2fdj ! nadj fciefer Arbeit fd^ien meine $refeigt nodj nidjt 
für feiefeS freunfelidje unfe reigenfee SDorf Stffjbourn, fon* 
feern für irgenfe eine t?erffud;te ©tafet gemalt gu fein, tme 
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Skb^Ion ober ©omorrJja, wie Äart^ago ober ©obom, wie 
Sonbon ober *ßari$. 

2ty ! weldje SBirfung ^atte biefe ungtücffelige $rebigt 
in ber (Sanct *Pau($ftrd;e ober in 9?otre ©ante fjeroor* 
. getraut ! 

2lm ßnbe btefer 9tad)t, einer ber mü^feligfien , bie id) 
jemals jugebradjt Ijabe , fd^ltef id) fcor SBubigfett erfdjopft, 
t>or ©djlaf umfattenb, in bem Slugenbücfe ein, wo bie er* 
jlen Strafen ber Sonne auf bem Stanbe meinet §enfier$ 
burdj ba$ Saut ber 9lc6cn unb ber blütyenben £e*f ojen unb 
Steifen fpiclten. 

£)iefer jwciflünbtge ©djtaf mar ein fe^r garfitger ©djlaf 
unb braute mir tnefjr (Srmübung, als Stulje. — gnbftd} 
fctjlug bie Stunbe unb fanb mid) nod; über meine ^rebigt 
gebücf 1 , bie idj mit 9?oten , ©tndjen unb ^arentfcefen bc* 
bedte; id; fkdte fie in meine Safdje unb fdjlug ben 3öeg 
nadj ber Äir^e ein. 3d; ^atte nodj ungefähr eine ^atbc 
©tunbe fcor mir; ic§ trat in bie Safriftet, »erlangte eine 
geber unb £inte, unb fcerwanbte biefe Ijalbe ©tunbe baju, 
»on Beuern alle garten btefer unglüeffeftgen Sßrebigt burdj* 
jufeiten. 

3d) $atte nur nod) einen SBunfcfy, ndmttd) au$ if)t et* 
wa$ UnbebeutenbcS unbgarblofeS ju madjen; unglüdlid;cr 
äßeife war jie, welche STOüIje id; mir aud) geben mod;te, ju 
reid; an Sbeen unb )U mad;tig in ber gorm, um ju einer 
fo ganzen Stuttitat ju gefangen. 

ßnblid; fam ber fd;red(id;e 5tugenbltd fjerbei: idj be* 
fiieg wanfenben Sd;ritte$ bie Äanjel. 6$ »erfleht jtdj ton 
felbjt, bafi bie Serfammlung ja^lreid; war; ba$ (Sentit, 



Digitized by Google 



81 



tag ein fremter 9$ajlor, tag ein junger SKann »on tem 
grogten 33ertienfte, furj tag ter ©ofyn te$ $afior$ 3?em* 
rote, an tem erjien Sonntage teä SKonate* 3uni in ter 
Rixi)t fcon VLtybomn pretigen fottte, tyatte ftd) fdjnett t>er* 
breitet, unt tie Äirdje war fcott, fo *>otf , tag man turdj 
tie offenen Spüren auf tem öorpfafce, wie an ten Sfjüren 
eines S^eaterä, eine fange Steifje von 2euten fafj, tie nid;t 
Ratten eintreten fonnen. 

Sitte Santfeute ter Umgegent waren, mit ifyren $efl* 
tagSffeitern angetan, mit offenem 2Runte »or (Erwartung 
unt tie Slugen mit einer »erfreuten 9teugicrte auf mtdj 
geheftet, auf ten Seinen. 

93efonter$ nun, mein lieber $etru$, aU id; ade tiefe 
einfachen ©efidjter, atte tiefe red;tfd)affenen 3Rtenen erblicfte, 
fa$ id; ein, tag ftd; in tiefer ganjen JBerfammlung fcietfeidjt 
ttäft ein SKann oter eine grau befdnte, weldje eines ein- 
jigen ter Serge^en fdjultig waren, gegen tie id; tonnern 
wollte, unt teren entfefcttd;e$ 23er$eidjnig fid; wie ein «öcer 
*on ©efrenjlern, tie ginen trobent, tie Unteren frottifd;, 
»or mir aufridjtcten. 3m 33orau$ glaubte id; ta$ ßr* 
jlaunen, tie SBejlürjung, ten £d;merj alter tiefer waeferen 
Seute ju fe^cn, fobalt ftc bemerften, tag id; jte fo fd;Ied;t 
beurteilt $atte; im 93orau$ glaubte id) ityre erjürnten 
Stimmen mid; ter Ungeredjtigfeit, ter 93ertrcf;ung, ter $o$* 
fjeit befdjultigen }Q frören; im 23orau$ glaubte id; ten, 
ter ftd; fo ungered;tcr SBeife jum JÄicbter aufgeworfen $atte, 
gerechter SBeife gerichtet , unt of;ne (Erbarmen unt ofyne 
äRitfeib gerietet ju fef;en , weil er fefbfl o$ne 2Jlit(ett unt 
Erbarmen gewefen war. 

ID u m a * , ter <paftor von Hl Ijbourn. I. 6 
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Unter anbeten jwei Scanner, jwei ©reife mit weifkn 
. «paaren, patriardjalifdjen ©eftdjtern, mit fanften unt> Ijcite* 
ren &ü$tn, fianben »or mir, inbem ftc mid; mit einem 2d* 
$etn anblicften, wie fie t^ren ©o^n angeblicft Ratten. 

9lun benn! id> ftettte mir biefc Selben ©cftdjter bereite 
*or, wie ftc jidj jufammenjogen unb tterftnjterten, unb wie 
tiefet wo^Iwotlenbe 2äd>cln bem 2lu$brucfe bc« 3otne$ unb 
beS Unwillens wid). 

äßenn i<$ t* gewagt fjatte, fo mürbe ii) meine 3uljorer 
im 33orau$ um 33er$cif;ung wegen ber $rebigt gebeten 
ben , bie idj »or i^nen ju galten im begriffe ftanb. 

2ty! wenn mein äßirtl), ber Äupfcrfdjmieb, ba gewefen 
Ware, fo fd;wore ii) Sljnen, mein lieber $etru$, bafi id; 
mid) in feine Slrme geworfen $atte, inbem id) ju tl)m 
faßte : 

— SKein einjiger, mein alleiniger greunb, $aben ©ie 
5D?itIcit mit mir, unb fagen ©ic aßen biefen waeferen 2cu* 
ten, wclcbe gefommen ftnb, um mid; ju tyoren, bafj id; ein 
bofer unb l;odjmütf)iger SBenfd; fei, unwürbig, ju ibnen 
im 9tamen bc$ $crrn ju fprcdjen, ber ganj SWilbe unb 
$armf;erjigfeit tft. 

2tber ber würbige SKann war ntd^t ba, unb id; bfidte 
»ergebend um mid;, id? fanb fein cinjigeä bcfannteS @e* 
ftdjt, aufgenommen ba$ ber guten fWabamc ©nart, bie mid; 
jitgtcid? mit ben Sippen unb mit ben Slugen , bem Sacfycln 
unb bem 93Iicfc ermutigte. 

®(ücf(id)er SBeife fang man waljrenb biefer 3cit ba« 
2teb j tdj benufcte biefe 5?rijt, um mein £eft nochmals ftftd)* 
tig burdjjufctyen unb mit 33fei(iift bie legten 9Ienbcrungen 
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taran ju macben, unt — wenn t>ic 33erwirrung meine« 
©eijks mir nid?t erlaubte, tiefe 9kntcrungen ju machen — 
Heine Ärcuje ju getanen , wefdje fagen woaten: „ SBcgju* 
(a|Jen ! " 

Das SKet entigte, He Stimmen fcerfjaflten. 3Rcinc 
Sftci^c war gefommen. — Die Stierer flüfterten, fpieen 
au$, fdjneujten ftd;, tann entßant eine tiefe Stifte. 

3dj fing an. 

Den wahren $orfdjriften ter 8tetnerfunft gtmafj fjatte 
id> ta$ ©emafte ter SSerbredjen für ten jweiten %t)üi mei* 
ner 5tete fcorbefjalten, unt ta$ tcr Strafen für tie 9tufc~ 
a n w c n t u n g. Der Slnfang meiner $retigt ging jiemlid; 
gut} e$ war eine Sdjilterung ter göttlid;en 9?arm(;er$ig* 
fett, wetd;e, um mute ju wetten, einer fofd;en äRajfe »on 
33erbred;en betarf, tap tie Skrjtveiflung aflein ftc jur ®e* 
re^tigfeit führen fann. 3)?an l)6rte tafyer tiefe SluSein* 
anterfefcung ntdjt allein mit einem ttottfommenen SBotrtwof* 
Jen, fontern aud; nod; mit ftctytbarcn 3cid;en ter 3ufrieten* 
beit an. 9ticbt$tef!eweniger, weit ta&en entfernt, mid; ju 
fortlegen, erfdneeften mid; tiefe 3^d;en te$ SßofrtwottenS, 
tiefe Sewcifc ter 3ufrietenf;eit für tie 3ufunft: — ta$ 
waren jene ©finjic, wefd?c fid; am 3J?ergen wen ter Cber* 
flarf^c tc$ 93oten$ ergeben, we(d;c tie Sonne auffaugt, in* 
tem fie tiefelben mit i(;ren Strafen vergöltet unt ifjnen 
mit iljrem SHdjte Segentegen = färben mfcifjt, unt tie fie 
un* eine Stunte nad;I;er in ©ewitter, in Segen, in £agcl, 
in Donner unt Stiften wietergiebt. 

Sic werten tat;er aud; begreifen, mein lieber $etru$, 
mit welkem Scheden id; füblte , ta£ id; mid; mit jetem 
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SBorte bem jweiten Steife näherte ; — biefer jweite Xf)ät, 
von bem icb nidjt bie erjte 3cife auäwenbig fonnte, 
fo »iefe atfmattge 33eranberungen fjatte er erlitten, biefer 
jweite Stycif erfcfyien mir, fetbjl inbem id) annahm, bafj id) 
meine Quflufy ju bem £efte nannte, bermajkn mit ©tri* 
d;en überfaben, bermaien mit 9ioten bebeeft, bafj id) bie 
ltnmogfid;feit vorauäfal), mid) barin jured;t ju fthben. 3n 
ber Sljat, von bem Anfange an bemerfte tdj, bafc bie nad; 
einanber an bem erjlen Xejtc vorgenommenen Serbefferungen 
meinem @ebad;tnijfe trofc ber vergebüd;en Senkungen 
entgingen , meldte id; mir gab , um fte ju behalten ; man 
(atte fagen fönnen, e$ feien f$eu geworbene SSogef, weld;e 
in bem SRafe, af$ id; mid; ibnen narrte, il)re glügel off* 
neten unb in unabfcfjbare fernen bavonflogen. 2)er erjk 
£ejt atfetn, ber ganj voller jener Säuberungen abfd;euli* 
d;er 2afier war, weld;e id; ben 3Renfd)en vorwarf, weil idj> 
fte ju rennen glaubte, fletftc fid; meinen ©ebanfen vor unb 
Hopfte, fo ju fagen, an bie Spüren meine« ©ebadjtniffcS. 
3$ wotfte bie Serbefferungen begatten unb ben Sejt ver* 
werfen; mein ©eijt erinnerte ftd; ber einen unb verfuebte 
bie anbeten ju verjagen; id; fünfte, baß td; mid) verwiefefte, 
unb, wefdjen 9iad)t()ei( mein 9iuf aud; baburd; crbulbcn 
fotfte, id) naljm meine 3uflud;t ju bem Xe$te ... 3d; er* 
griff ba$ £eft mit einer 2(rt von SButf», unb ba id; fünfte, 
baß e$ mir unmogfid; wäre, langer aus bem ©ebad;tnijfe 
ju fpred;en, unb baß, wenn id) barauf betjarrte, id; (ietfett 
bleiben würbe, fo verfud;te id; ju enbigen, inbem id) fa$; 
aber bie urfprüngUdje $rebigt war in ber S3Mrfttd;feit unter 
bem 9(u$flreid;en, unter bem Dajwifc^cnf^reibcn unb unter 
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ben Koten fcerfchnmnben . i . Sief? rettenben Sfatter er* 
feierten mir wie ein unermeßlicher, ganj mit fernen, ®ra* 
tem unb 2eid>enfreu$en bebeefter grict^ef. 3$ übertritt 
alle« ba$ mit großen Schritten, inbtm id) jlraud;e(te unb 
fprach, ohne ju wij]en, was id; fagte. 3d; wagte ntdit 
mehr meine Qtiffittt anjublicfen, aber, ohne fte an$ublicfen, 
fah idj mit ben Sfugcn meinet ©eifleS ihr Srftauncn, ihren 
Unwillen , iä) möchte fajt fagen i^ren Sd;rccfen. 6nb(i* 
gelangte ich ju bem fieftigjien Stücfe, ju ber Stufcanwen* 
bung, ba$ heißt ju ber Säuberung ber fd;recf(i*en Ctua* 
Ten, we(cfye bie Sünber erwarteten, ju ben bie SKeineibigen 
fcerjehrenben geuerfeen, ju ben bie Setbftfüchtigen ter* 
fdjüngenben SiSmeeren, ju ben bie «feuchter fcerbrennenben 
Banteln oon jtebenbem $ed} , )u ben ©drangen , bie ba$ 
gtetfd; ber Untüchtigen jernagten, furj ju aßen jenen ent* 
fcfclidjen Silbern, wefcfye Dante mit feiner riefenhaften 6in* 
MfbungSfraft in bem Verlangen einer riefenhaften 8tad;e 
fdbopfte ; nur, ba iä) in bem SKaße, att jid; biefc Silber 
ftärfer unb unbarmherjiger aufhäuften, einfah, baß idj, um 
bic Sßirfung biefer ung(aublid;en ©traft? rebigt ju neutralt» 
firen , burd; bie Sanftheit meinet Jone« bie £arte meiner 
Drohungen maßigen müßte, würbe meine Stimme jartti* 
rter, fdjmeichelnber, ttäterltdjer, fo baß tcf> am (Snbe meine 
3uhorer in bie fchrecflichffrn 2ttartern ber <&clfe mit berfef* 
ben Stimme einweihte, at$ ob ich ihnen bie unaugfpred;* 
liehen SBonnen be$ ^arabiefe* verheißen hätte. 

Sei biefer Stelle meiner *ßrebigt unterbrüefte ftd> ba« 
Statten nid;t mehr; einige grauen »erließen bie 5?ird;e, 
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tnbcm fic bic «gante unt bic äugen gen $tmine( erhoben 
unt ganj laut fagten : 

— £err, mein ©ott, ijabe ßrbarmen mit ibm; tenn 
er 1(1 »errütft ! . 

Die Sinteren fagten: 

— ßr £at bic fattenbc Sudjt! er $at feine ruhigen 
Stugcnblicfe, aber man barf tem nidjt trauen ! 

(Entiid) brauen einige Sintere in ©ciadjter au«, unl) 
tiefe ta waren tie am wenigfien 33e«wittigcn. £>icfc« ©e* 
tdcfytcr verwirrte midj fcollent«; id} fünfte, taj* ta« 2Mut 
in meinen ©Olafen fodjte, tag eine SBoffc ftd; m?r meine 
Süthen legte, unt tag id) obnmäd;tig werten würbe, wenn 
id) tarauf bcljarrte, bi« an'« 6nte ju geljen . . ♦ 

3>d) fürjtc meine SWarter ab, tic, id) bin überjeugt ta* 
von, fdjtimmer war at« eine Don tenen, tie id) fo eben be* 
fdjricben Utk, intern id> ^tofefid) fagte: 

— 91 nun ! 

3d; la« tie ©cbetc nodj weit fcbtedjtcr, wenn c« mog* 
lid) war, ai« idj tie $retigt fjergefagt Jjatte, unt intern ic$ 
ganj atemlos, ganj »crwtrrt, ganj wanfent »on ter Äan* 
je! hinunterging, fdjritt id) temütbig, mit gefenftem Äopfe 
unt ten Sdjweig ter S$am auf ter Stirn, turdj ten 
Steft ter 3"^rcr, werd;e tarauf beljarrt Ratten, meine *ßre* 
tigt bi« an'« 6ntc ju Ijeren. Sin ter %f)üt ter Jtircfye an* 
gefommen, nafym id; meinen 2auf turefy ta« S)orf, intern 
id) in geratcr 2inie nad; ter Straße »on Kottingbam ju* 
feuerte, ot)ne nur ten Wluti) ju haben, im SSorbctgeljcn 
bei ter würbigen SKatame ©nart cinjitfc^ren, um ifjr, 
wie tyrem ©atten, für tie ©a(lfreuntfd;aft ju tanfen, 
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bte fte mir an ifjrcm Sifcfce unb unter if?rem £>ad?e getodfyrt 
Batten. 

3$ fetjrte aufjer 2W>em, mit Staub fcebeeft, »on Sdjfoeijj 
triefenb, — unb nmtfjenb unb fcerjroeifeft unter ber Sdjam, 
unb tefy möchte faß faejen unter ben OenuffenSbtffen »er« 
nietet, in meine SBofmung narf; 9tottingf;am jitriicf. 
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Bit ©roßmutl) it* ijerrn Kitctox*. 



SWcin 2Birt$, bcr Äupferfd;mieb, n>ar ein fe^r würbtger 
SRann! ßin Slnberer Ijatte aufgerufen: „9tun benn! ... 
afy ! aty ! . . . tyatte id> e$ 3^nen nid;t »orauS gefaßt . . . ", aber 
er »ermieb c$ im ®egentfyei(, ftd; auf meinem äßege ju 
jeigen, fo bap i$ wa^renb jmei bis brei Sagen atiein 
Metben unb bem jufofge meine ©emüttyigung »erbauen 
fonnte. 

9iac^ Serfauf biefer 3cit fam er ju mir herauf, unb 
ot;ne nur auf meine unglüdfid>e Steife nad) Slftbourn unb 
ba$ anjufptefen, traf ftcb jugetragen batte, fagte er ju mir: 

— 2Rein lieber £crr Semrobe, Sie Raiten mir früher 
ben SEBunfcfy aufgefprodjen , ftdj einige ©d;ülcr für ba$ ju 
uerfd;affen, roaä ©ie bie gelehrten ©prägen nennen, unb 
m$ iö) bie unnötigen ©prägen nenne; id) Ijabe ba$ für 
©ic gefunben. £ier jinb bie Slbrejfen. 

Unb er retd;te mir in ber Sfjat »ier bis fünf harten, 
auf benen bie SJamen ber angefe^enflen Seroofmer bcr ©tabt 
gefd;rieben flanben. 35er »atfere ÜRann tyatte in meiner 
Slbroefen^eit feine Äunben befugt unb mir nidjt attein mer 
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ober fünf Stüter jufammen griffen, fonbern aud) nocfy, 
ba er meine bebauernäwert^e Sdjücfyterntyeit fannte, meine 
Sntereffen »erfodjten, He ÄeljrjUinben unb ben $rei$ t>er* 
ftfben bejHmmt, fo bafj iä) nur nocfy an bie bejeidjneten 
Spüren ju Hopfen unb mein Sfmt anjutreten fjatte. 

2)a$ war e* wirfttd), wa$ id; nct^ig tyattq fobalb e$ 
fi<$ nur um griedjifd) unb lateinifdj, um Horner ober um 
Sirgtt, um 5lriflotefe$ ober um ßicero Rubelte, war iä) 
gait} ju «£au$ unb befanb midj in meinem wahren (Elemente. 

<£$ ging barauä l)en?or, bafi i<b einiget ®elb *erbientc 
unb bafc td) nadj Verlauf »on brei SWonaten 51t meinem 
£anbel$manne ge^en unb tfym bie *erfprod;ene ©uinee be* 
jaulen fonnte; aber al$ \6) biefe ®uinec bejaht, Mieten 
mir ungefähr nur nodj jwolf ©Willing , unb wie e$ Uidjt 
uorauSjufeben war, war e$, ati wir Slbfdjieb »on einanber 
genommen Ratten, nid;t mel;r id?, fonbem mein ® laubiger 
fefbfl, ber gefagt fyatte: „3n brei 9Konaten!" 

SKein ©turj in Slftbourn war fo tief gewefen, bafj ii) 
nidjt einmal uerfu^t $atte, mtdj wieber baburdj ton i^m 
ju ergeben, bap id) eine ©enugttmung in irgenb einem 
benadjbarten £>orfe na$m unb meine Slieberfage burdj irgenb 
einen gfdnjenben ®ieg wieber gut mad;te; nein, id; war 
wieber auf bie 3bee be$ großen SBcrfeö jurütfgcfommen, 
ba$ juglcid) meinen 3tuf unb mein ®(ucf machen foflte, 
imb ba id; nad; einanber, aber, wie Sie gefe^en liaben, 
lieber $etru$, oljne ein pajfenbeS S^ema ftnben ju fonnen, 
— ba$ £elbengebid)t, ba« Srauerfyiel unb ba$ ©rama 
tterfudjt ^atte, fo^bef^tof tdj, bei einer unermeßlichen Stb* 
fjanbtung ber oerglei^enben ^tyUcfopfjie flehen ju bleiben, 
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weldjc atte moraIifd?en Segriffe ber alten sßljilofopfjen mit 
allen ten fpirituanfiifdjen 23egriffen ber mobernen $f)ito* 
foppen »erbinben unb auf biefe SBetfe ©ofrate« an ben 
^eiligen Slugujiin, $lato an Spinoja, 2lri|loteIe« an Scifcni^ 
anfdjliefjen fotlte. 

3d; ßanb im begriff, mid; cntfHid; an biefe Slrfceit ju 
madjen, ber ify mid; mit um fo metyr ßifer ^injugcbcit 
gebadjte, al« xä) alle Hoffnung oerforen ljatte, eine $farr* 
jtettc ju erlangen; id) l;atte fogat Bereit« mit großen S3udj* 
flauen auf ba« crjie Statt eine« $ud;e« weifje« Rapier ben 
Site! bc« SBerfe« gefdjrieben, at« td; ju meinem großen 
fiprjlaunen einen 33ricf be« 3iector« erhielt, ber mid) eintub, 
ju iljm ju fommen. 

3d; gefiele, bajj 6ci bem Sefen biefe« Briefe« mir ein 
©djauber burd> bie Slbern roflte. 3Ba« fonnte biefer SOtann 
*on mir wollen, ber mid; bei bem erfien Sefudje, ben iä) 
i^m gemad;t, fo barfdj empfangen Ijattc? #atte er benn 
irgenb etwa« £abefn«wertfye$ an meinem Seben, meinen 
©ewo(;nfyeiten ober meinen Sefdjaftigungen gefunben, unb 
tief; er midi Ijolen, um mid> jU tabetn? 

g« lag woljt bie unglücffelige ^rebigt *on Slfljbourn 
∨ aber ba« war ein Unglücf unb fein Skrgeljen. 

S)er ßinbruef biefe« »er^dngntfjooffen Briefe« war fo 
tief, ba§, um mid; biefer 3ufammenftmft ju entjiefyen, bie 
mir nid;t« ©Ute« fcerfprad;, wenig baran fehlte, ba£ i<$ auf 
ber Stelle Stotting^am »erfic^ unb mid) auf bie ©efafir J;in, 
bort tjor junger ju jlerben, in irgenb eine unjugdnglidje 
3urürfgejogen^cit fluttete; aber gfücfltdjer SBeife trat mein 
Söirt^ , ber Äupferfcfymieb , weiter bie 2tfcree be« 3tector« 
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erfannt tyatte, in mein 3immer unb trö|iete miß wieber. 
Seforgt rote tß ü&cr ba$ Sßreiben, ^atte er ben Sebienten 
gefragt, weiße SWiene fein £err maßte, als er iljm bas 
Sillet übergab, baS er fo eben gebraßt, unb Hefer fjatte 
geantwortet: „Seine gewitynliße SKiene, unb fogar weit 
e^cr freunbtiß als aufgebraßt." 

3ß batte miß unter freu anderen Umjiänben fo wo^l 
babei befunben, ben f»at^ meinet SBtrtljeS ju befolgen, bafc 
iß biefeS 9Kal nißt jögerte. Da er tcr Meinung war, bafj 
iß ber Sinlabung bes Siectors golge leifte unb tiefen 33e* 
fuß auf ber Stelle maße, fo jog iß meinen geiertagSrotf 
an, bürdete meinen £ut mit meinem Slermel unb fßlug 
ben 2Beg naß bem $aufe biefer toorne^men $erfon ein, oon 
ber mein Sßicffal abging, ein «&auS, baS, wie iß gefagt 
habe, an bem anbern ßnbe ber <5tabt gelegen war. 

ßben fo wie baS erfte 2Kal würbe iß o(we ju warten 
eingeführt; aber meine Stellung war weit beffer als ba* 
mals, angenommen, bafc bie SorauSftßten meinet SBirtljeS 
tyn nißt getdufßt Ratten. 3ß fam nißt aus eigenem 
Antriebe, Seine ßjcellenj ju ftoren; es war im ©egentljeit 
Seine Sjcetfenj, bie miß ftorte, ba iß o^ne feinen Srief 
an btmfetben Sage mein großes äBerf über bie fcergfcißenbe 
^^tlofop^ie angefangen tyatte; e$ war nißt me&r an mir, 
tyn anjureben ; iß Ijatte im ©egentljeil nur ju warten, baß 
man miß anrebete. SBenn man mir irgenb einen SkrweiS 
gab, fo würbe iß, ba mein £erj rein unb mein ScbenS* 
wanbel o^ne Säbel war, ftarf burß mein Sewufjtfetn, auf 
eine fü^nc unb fogar (tolje 28cife antworten. 2lus allen 
biefen Setraßtungen ging Ijerfcor, bafj bei meinem Sintritte 
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bei bem fftector mein ®etjl eben fo fejl unb rubig war, als 
er ba$ erfte SKal fd;wanfenb unb »erlegen gewefen war. 

£>er 9tector fafj an feinem ©d^nbttf^e, in fcenfelben 
©dilafrod »on äflolton gef leibet, Mit beihfclben Äappd;en 
»on fdjwarjem ©ammet bebedt; er $atte eine nidjt weniger 
majeßatifdje Haftung, als Ui unferer »ortyerge^enben 3u* 
fammenfunftj aber id; gfaubte ju bemerfen, bajj fein 33litf 
weniger ffreng unb fein Sacfyeln wotytwotlenber wäre. 

ßr gab mir einen SSBinf mit ber £anb, ju gleid;er 3«t, 
al$ er midi mit ber Stimme aufforberte, na^er ju fommen. 

3dj »erneigte mid) unb getyordjtc. 

— ®uten Sag, £err SöilliamS Semrobe, fagte er }U mir. 
3d; »erneigte mid; »on Steuern. 

— 3d) freue mid) fe^r über Styren bereitwilligen ßifer, 
mii) ju befugen . . . Serbinben @ie mit allen ben Gtgen* 
fdpaften, bie ©ie bereits $aben, bie ®abe ber 95orau^fid;t, 
unb fjaben ©U erraten, baf* iä) Sfcnen eine angenehme 
9fad;rid)t mitteilen Ijatte ? 

— Stein, £err Sleetor, antwortete aber eine gin* 
labung »on Sfyncn war ein 93efel>l, unb iä) freue midj un* 
cnblid;, bafi Sie fo gütig gewefen finb, meinen (Eifer, biefem 
SSefe^le golge ju leiten, bemerfen ju wollen. 

— Sortrefflid) ! fagte ber Sector mit einer leisten 
Bewegung beS ÄopfeS, fo Ijabe idj e$ gern, bafc man ant* 
wortet. 

Snbem er hierauf bie Stimme er^ob, um feinen äBorten 
metyr Sßtdjtigfeit ju geben, fagte er: 

— £err SBilliamS Semrobe, feit bem 33efud)e, ben ©te 
mir oor ungefähr brei SRonaten ober brei unb einem falben 
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ÜJJonat gemalt tabcn, Kibc id> bejlanbig ein wadjfame* 
Suge auf ©ie gehabt. 3bre ©ebutb, 3$t flute* Setragen, 
bie $ün Widjfeit , mit n>eld;cr Sic trofc 3brer Dürfttgfeit, 
idj modjte faft fügen S^rem ßfenb, eine ©djufb bejahen, 
meiere, wie id; weif, ©ie nidjt perfonfid; angebt, alle* ba$ 
wbient fceloljnt ju werben. Demzufolge (>abe idgr ©ie 
für bie $farrjMe Mti Slftbourn *orgefd>fagen, bie feit 
geftern burd) ben Job t^rc^ $aftor$ erfebigt i(i. 

— 0 mein (Sott! £err fRector , rief id;, von einem 
erjlen ©efü^Ie tyingeriffen, aus. Der arme «öerr ©nart ifl 
gejtorben ? . • . 3öeld;e$ ilnglücf ! 

— 2öie ! Sie gewinnen eine ©tetfung bei biefem £obe, 
©ie erben eine Sßfarre, bie neunjig $funb Sterling werti; 
ijt, unb aU ©ic jug(ei<$ biefe Äatajlroplje unb i&re SSor* 
jtettung erfahren, flogen ©ie einen 9lu$ruf be$ ©djmerjeS 
unb nidjt einen greubenfdjrci au$? ... Slber, mein lieber 
#err äBitfiamä, ba$ ift ganj eoangelifdj! 

— 3dj> bitte ©ie um Serjei^ung, £err Stector, ant* 
»ortete iä), bafj mein erjieS SBort ntd;t ein SBort ber Danf* 
tarfett gewefen ifl, aber iä) fannte ben armen «ßerm ©nart; 
id? fannte feine ©attin, eine gute unb würbige grau, £err 
Sector, unb obgfeidj idj wufte, bajj er feljr franf war, fo 
beffte iä) bodj, ba§ er längere Sage ju leben tyatte . . . ©Ott 
Ijat ifyn ju ftd? gerufen: ber SBiUc ©otteä gefd;e^e! 

Unb icb fiüfterte feife einige SBorte be$ ©ebet$ für bie 
Stulpe ber ©ee(e be$ würbigen $aftor$. 

Der 9tector bliefte mtd) mit einem gewiffen ßrftaunen an. 

— 3efct, '©err Semrobe, fagte er ju mir, wiffen ©ie, 
baj* id) für bie erfebigten $farr|Men ernenne, aber auf bie 
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SSorflcffung ber Oemcinbcn. Sie Ijaben einen 3Jlitbcwerbct; 
fampfen Sic mit tljm ; galten Sic 3^re $rebeprebigt. @r ' 
wirb gleichfalls He feinige galten, unb ebgleidj tiefer SDtit* 
t>eivcrber mein SRcffe if*, fo gebe idj> 3fjnen bennedj mein . 
SBert, mein lieber $err Semrobe, bafi, wenn Me ®emeinbe' • 
Sie »erlangt, Sic ernannt werben fetten. 

— £err Sccter, fagte id; ju'ijpn, ba«, id; gcfkbe c$ . 
Styncn, erfüllt midj mit Scwunbcrung; id; bin bafycr audj 
trofc bem weljlwettenben Anerbieten, ba$ Sie mir matten, 
bereit, mid; »er Syrern £errn Neffen jurürf jujtef»en , unb 
werbe S^nen barum ntdjt weniger banfbar fein, als wenn 

— 

Sie mid) ernannt Ratten. 

— *Ktd;t becb, «£err Semrebe, niebt bed;, rief ber Stccter 
ans ) man fagt, bafj Sie feljr gelehrt in ben alten Spracbcn, 
ganj bewanbert in ber $ßl)ilefepfne ttnb in ber £licelegie, 
berebtfam wie ©emojtfjcneS unb ßicere mit cinanber jtnb ... 
ßeneurrtren Sie, mein lieber «§crr SBittiamS Semrebe, 
ceneurriren Sie mit meinem Steffen ; id; fage 3#hm nid;t 
attein: „Das ijl mein Söunfd;"; id; füge ^inju: „£>a$ ift 
mein Söitfc." 

3d; »erneigte midn 

— #err SRcctor, aufwertete id;, \>er einer folgen 6r^ 
flarung 3brcS SBülcnS würbe id; glauben, 3^ unpar* 
tciifcbeS 9SBel;lwetten 51t bcleibigen, wenn id; ben Äampf 
au$fd;tügc, ben Sie mir t?erfd;lagen. — ß$ ift wa^r, fubr 
id? mit 3"wrfid)t fort, bafi id; jiemlid; gute Stubien ge* 
madjt fyabc; eS ift wa(ir, bap id; einige Äcnntnijfc in ber 
Sfjeelegic unb in ber $büefepbic fyabe, unb id;ftanb fegar 
im Segriff, eine 9Ibf>anblung über biefc lefctc 2öij|cnfd;aft 
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anjufangen, al« idf> bic ßfire gehabt habe, ton 3^nen befd;ie* 
Den ju »erben, mein £err; e« ifi ferner wahr, bafnd) mid; 
ltiit für ganjttdf) ber ®abe l?cr Spraye entbleit glaube, 
obgleich e$ mir big jefet bei meinen Serfucficn öffentti^ jit 
.fpredjen, mißlungen iß; aber *on 3#nen, £err fRcctor, er* 
müßigt, unterjlüfct unb ^rotegirt , wirb e« mir heffentlid) 
gelingen . . . unb , wenn id) niebt über einen SKitbewerber 
triumpj£tre , ber fein gewöhnlicher ÜKenfd; fein fann, ba er 
3$t SReffe ift , fo ,^abe id; wenigen* bie ©ewi^eit , baf* 
id) mit (S^ren unterliegen werbe. 

Söie Sie ^aben fehen tonnen, mein lieber betrug, $attc 
id; feit bem Slnfangc biefer Unterhaltung jiemfi^ geläufig 
auf bie fcerfebiebenen 9lufforberungen be« SRector« geantwor* 
tet ; id; t)attt fogar ju fehen geglaubt, bafi, tnbem er mid; 
of»ne 3weifel nad) meinem erjkn 93efud;e beurteilte, ibn 
tiefe 2ei$tigfcit beö' Sortrage« ein wenig verlegen gemad;t 
hatte; ein fpotttfd;cg iadjdn, ba« ftd; auf feinen Sippen ge* 
äetgt, als er mid; mit DemcftbencS unb ßieero oergfid;en, war 
mir nicht entgangen; aber bie Slbficht, mir nü^lid; $u fein, 
war bei biefem würbigen 5Wanne fo offenbar, e« wäre ibm 
fo letd;t gewefen, mid; in bem galfe nid;t holen 51t laffen, 
tot feine 91bftd;t m$i bie gewefen, weldje er fagte; — id; 
fudjte fo vergeben* ba« Sntereffe, ba« er haben fennte, miä) 
ju tauften, bajj id; Weber bei biefer Verlegenheit, nod; bei bie* 
fem fpöttifchen Säbeln flehen blieb, unb mit ben 91u«bnuf en 
ber lebhafteren unb befonber« ber aufriebtigften üDanfbar* 
barfeit 2lbfd)ieb von il;m nahm. 

3d; febrte mit großen (Schritten- ju meinem SBirthe, bem 
Äupfcrfchmieb, jurücf, ber mid; ootfer Ungebulb erwartete. 
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— 9hm? fragte er mid) , fobalb er mid) erbfidte. 

— ßi nun, jagte id; ju ifmt, mein lieber SBirtty, bit 
3ufunft tyangt nur nod; t?on mir ab! Der arme £err ©nart 
i(l gefiorben, unb berStector $at mid; rufen laffen, ummid) 
ju t*cnad;ri^tigcn , baj* idj berufen wäre, um für bie er* 
febigte $farrjle(fe ju coneurriren, was um fö fdjoner t>on 
feiner ©eite tft, ba cS in biefem Slugcnblicfe nur einen ein* 
jigen SOtitbcwcrbcr um biefe ^farrjMe giebt, unb tiefer 
SKitbewerber fein 9ieffe ijt 

— (Sein fRcffe? bcnSeufcf! äußerte ber Äupfcrfcfymieb, 
inbem er ftd; hinter bem 0$re fragte. Unb auf wcld;e 
SBeife coneurriren ©ie? 

— Durd? eine Sßrebtgt. Gr unb icb, mir »erben jeber 
bie unfrige Ratten ♦ . . Das ifl baS, was man bie $robe* 
Vrebigt nennt. Die ©emeütbe wirb unter uns rid;ten, unb 
ber, ben fte uorjie^t, wirb ernannt werben. 

— Den £eufe( ! ben Teufel ! wiebcrfjolte ber Äupfer* 
fdjmieb, inbem er ftd; immer ffcirf er hinter bem Otyrc fragte ; 
eine $rebigt ! , . . Unb baS erfdjrecft ©ie nt^t, ein jwciteS , 
3M »or ben Sewotynem üon Slffjboum ju prebigen? 

— 3d; weiß nid;t, wo^er baS fommt, mein lieber SBirt^ : 
wie.id; glaube, wäre ii) geftern in ber Xfyat lieber gefior* 
ben, als bie Äanjet wieber ju beflcigen, auf welker id; eine 
fo feftwere 9lieberlage erlitten Ijabe . . . Slber feit meiner 
llnterrebung mit bem SRector fagt mir irgenb ßtwaS, bafi 
es mir gelingen wirb, unb idj bin »oder Vertrauen ju bie* 
fer geheimen Stimme, inbem id; £offe, bajj fte mir tton bem 
£errn, unb nid;t von meinem Stolje unb meiner ßitelfeit 
fommt. 
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— g$ fei, fagte mein SBirtfj; aber id; rat^e 3bnen 
Sittel, mein lieber £err Semrobe, namttd) 3^re Sdiüter 
nidjt in fe^r ju fcernad;fäfjtgen; mctteidjt werten Sie fel;r 
glüdüdj fein, fte eines SageS wtcbcrjufintcn . . . 

— 3m ©egcntfjetfe , antwortete id; ladjelnb mit einer 
3ufcerjid;t, Me meinen SSJirt^ ju erfebreefen fd;ien, im G5egen* 
tbetle, tdj fjabc meine gange &tit nötljig, um meine *)3robe* 
prebigt fcorjubereiten; nodj fjeute Slbenb richte id; an tiefe 
roaeferen jungen Scute ein 9hmtfcbreiben , in we(d;em id; 
ilmen melbe, baß id; ju meinem großen Sebauern, ba id; 
mid; auf bem fünfte befanbe, für bie *ßfarrjicllc &on 2lff;* 
bourn ernannt ju werben, mid; gezwungen fa^e, i^re ßrjie* 
ljung ju unterbredjen; morgen mad;e id) midj an bie 8t* 
beit, unb nadjfkn Sonntag Jjalte id; meine $robeprebigt. 

— 3f* Mefer ßntfdjlufj gefaxt, lieber £err Semrobe? 

— Unwiberrufttdj, mein lieber SBirt^ 

— £>ann wünfdjc id;, antwortete ber watfere SRann, 
bafc Sie ifjn nt<^t bereiten mögen ♦ . . 

Unb er entfernte ft$, inbem er ben Äopf Rüttelte, 
ftdj weit ftarfer als jemals hinter bem Dfjre fragte unb 
murmelte : 

— £)en Scufet! ben Seufel! ben Scufel! biefe ©rof* 
mut$ be$ «öerrn 9tector$ fd;eint mir nidjt natürlich . . . 

2Ba$ mid) anbetrifft, fo ging id; wieber in mein 3int* 
nur hinauf; id> f^rieb meine fünf 2lbfd}iebgbriefe an meine 
fünf Scpler, unb mad;te mid; nod; an bemfetben Slbenb 
an meine Sßro&eprebigt « — ^ 
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Snbem ©ie mid; fo ungebufbig feljen, midj an meine 
^robeprebtgt ju macben, lieber Petrus, muffen ©ie ft# 
roofyf benfen, bafj mir für tiefe $rebigt eine jener sortreff* 
lidjen Sbeen gefommen war, bie ftdj be$ 3Jtenfd;en »on Er* 
fmbungSgabe bemädrttgen , unt> bie iJjm feine 9tut>e mefjr 
laffen, bis er mit i^nen fertig gehörten ift 

SDiefc 3bee war ganj in bem ©efdjtnacfc, unb id> mödjte 
fa(l fagen, in ber Siobc ber 3eit. 

ß$ war eine 2(rt »on eoangeHfd;er ßfjarabe, bie be* 
flimmt war, bie brei großen Sugenben EfirijH hervortreten 
ju (äffen. 

Das 26fung$wort ber ßfjarabe war bie fateintföe ©^Ibe 
Hoc, bie au« brei 93udjjlabcn befielt, welche bie 3(nfang$* 
budjftabcn breier SBorte bifben, bie meiner ^Brebigt jum 
Sejtc bienten: Humilitas, Obedientia, Castitas. 

3uuerldfjig ijl uns ba$ ertyabenfh Seiftuet ber 35 e * 
mutfj, be$ ®c^orfam$ unb ber Äeufd)§eit »on 
ßfjrtfluS gegeben worben: 

Der SDemutty, — inbem er af$ ber ©otm eine« armen 
3immermanne$ auf bie Söeft tarn, unb jum Orte feiner 
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©efcurt eine Ärippe, unb ju Sewotynern biefer Ärippe einen 
6fel unb einen Ddifen wallte; 

De« ©e^orfam«, — intern er bie Sefefjte feine« 93a* 
ter« *ßunft für $unft befolgte unb ergeben, rufjig, barm* 
fjcrjig gu Diefem fdjrecftidjen , fdjimpftidien, e^rtofen £obe 
ging, ber bie SBett ertofen fottte; 

2)er Äeufd;f>eit, — inbem er bie breijjig %a1)xt feine« 
Beben« jurüeffegte, o$ne bafj irgenb einer jener Steden, bie 
au« ben menfdjtidjen 2eibenfd)aften entfpringen, ba« weife 
Oeroanb be« Änaben ober ben SBantet be« 5Dtanne« bc* 
fubett Ijat. 

Slufierbem tfabe id> nidjt not&ig 3$nen ju fagen, mein 
lieber $etru«, bajj, wenn man feine Sebeutung ein wenig 
anber« au«tegt, ba« 23ort Hoc fagen Witt: £ier, ba. 

2Ba« tnadjte, ba£ meine ^ßrebigt ftdj burd; folgenbe 
Sßorte au«tegen ließ: 

„Demutlj, ©etjorfam, 3üd^ tt gf eit, — barin 
liegt ba« £ctf." 

3<fy jroeiffe, bafi jemat« ein ^rebiger einen fdjoneren 
St£t gefunben $at, unb icb forberte im Stiften, unb fogar 
taut ben Steffen be« SRector« $erau«, einen atjntidien ju 
finben ! 

Stber, at« tcr Stoff gefunben, btieb nod; bie gorm 
übrig. 

Dbgtcid* id), wie idj gefagt f>abe, bie geber am fetben 
Slbcnbe ergriffen ^atte, btieb id) bod) lange bie geter über 
ba« Rapier ^attenb, bevor id) ba« erjk SBort febrieb. 

3n ber 2(;at, in wetdjegorm einen fo tjerrtictyen Stoff 
Reiben? 

7* 
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3dj fannte bic SRenfdjen $infänglidj, um ju tt>iffen^ 
bafj man alle £errfd;aft über fte ausübt, fei e$ nun, wenn 
man jie rüfjrt, ober fei e$, wenn man fte in ßrjiaunen 
»erfefct 

2>ic #errfdjaft würbe weit großer unb bie SBirfung 
eine bügelte fein, wenn id) fte jugletd; rührte unb in Sr- 
jtaunen fcerfefcte. 

6$ gab bei ber 3TuSfül)rung btefeä $fane$ eine grofe 
Älippe ju oermeiben, befonberS Seuten gegenüber, bie gegen 
mid) eingenommen fein mußten. 

SBenn id; eine einfache unb ganjftd; ityrer gaffungSfraft 
angemcjfenc $rebigt madjte, fo würben fte ft$ fclbfl fagen: 
„3lfy! meiner Sreue, ein fcfyoneä SEBunber! ber erfle be|le 
unter uns würbe e$ eben fo gut machen!" 

SBenn id; eine gelehrte unb gefünftettc Sßrebigt machte, 
fo waren fte im 6tanbe, nid;t$ bavon ju fcerjte^eiu 

9iad;bem idj bic Sacfye reiftid; überfegt, ifi $ier ba$, was 
iä) befd;(oß : 

3$ befdjtop bie einfachen Ivette meiner $rebigt in 
$od;trabenben 9(u$brücfen ju fcfyreiben, unb bie ljo(fytrafeen* 
ben Steile in einfachen SluSbrücfen. £)a$ war eine grojje 
Slrbeit, bie nicfyt Ieid;t war, id; bürge 3f)nen bafür. Snbfid) 
fam tdj bamit ju ©tanbe. 

2lm ©onnabenb SKorgen war meine $rebigt beenbigt, 
unb, wie id; mid? ba$u wpfttcfytet tyatte, befanb id) midj 
für ben fotgenben Sag »ottfommen bereit 

3>d) bat nun meinen SBirtJj, ben Äupferfdjmieb, ju mir 
in mein 3immer ju fommen. 3d; wollte if>m meine $Pre* 
bigt »oriefen, unb id; fürd;tete, bafj in bem 2abcn feine 
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Slufmerf famfett bttrdj t>ic 5(nfunft irgenb eine« ffunben je* 
jfreut werben mochte. 

9Iuf mein erfks 2lnftt<ben fant ber waefere SWann her- 
auf, unt> ba er midj mit feurigem ?luge unb vergnügtem 
(Seftdjte faf>, fagte er: 

— Slty! a£! lieber £err 33emrobe, e$ fd;eint, bajj unferc 
$rebtgt fertig ifl? 

— 3a, mein 2Birt$, ja, antwortete id) , inbem id> mir 
Me £anbc riet. 

— Unb bafi ©ie bamit jufrieben jtnb? 

— ßntjücft! 

— Um fo bcjfer! um fo Keffer ! lieber $err Semrobe. 

— 2(ber e$ ifl nidjt genug , ba£ idj entjücf t barüber 
bin, fte mu£ Sie audj entjütfen. 

STOein SBirtlj begann 31t lachen. 

— Dafj fte mid) aud; entjücf t? mieberfjolte er. Unb 
was Hegt einem Statute von Syrern SSerbienfk an ber 
Stfligung ober STOifjbitfigung eine« armen Unwijfenben wie 
id>?... 

— @$ liegt mir triet baran , mein lieber SBirtf) , benn 
meljr als ein 2M fiabe idj ©efegenfjeit gehabt, bie Sistig* 
feit 3bre« Urtbeifeä ju erfennen. 

— £err Semrobe, erlauben Sie mir, ©ie felbft an bie 
Slnefbote ju erinnern, bie ©ie mir in Sejug auf einen be* 
rühmten griedufeben 2Mer unb einen armen atJjenienjt* 
fdjen ©djujhr erjagt fjaben: „©ebufier, bleib bei ©einem 
2ei(ien ! " 

— Söoftfan ! e* fei , mein lieber SMrtfj , fagte iä) ju 
tym, bleiben ©ie in ben ©djranfen, welche fte felbfl 3tyrcr 
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gaffungSfrafl fielfen gu muffen glauben; aber in tiefen 
Sdjranfen ba ratzen Sie mir. 

2Jtein2Birt$ machte ein3^n, mltytf ju fagcn fdjien: 
„25a Sic e$ burd;au$ wollen, fo fpred;en Sie." 

Unb er fefcte ftd). 

— STOein lieber äBirtl), fagte idj ju tbm, c$ giebt jmei 
Sadjen in ber^rebigt, bie Sie I;ören »erben: e$ giebt ben 
Stoff, unb e$ giebt bie gorm. 

— ßrflaren Sie mir juoörberft, lieber #err Semrobe, 
wa$ biefe beiben Sad;en ftnb, benn id) möchte 3$nen f«ne 
SKeinung über fte auSfpredjen, ofme fte gehörig ju »erflehen. 

— £>a$ ifl feid;t, mein lieber SBirtfc, unt> um Sfmen 
bie Darfteflung fühlbar ju madjen, voift id; einen aus 3^tem 
eigenen ^anbwerfe gejogenen SSergfeid; anwenben : ber Stoff 
ifl ba$ Äupfer, aus meiern Sie 3^re Äajferole madjen; 
bie Sorm ift bie Slunbung, toefdje Sie iljm geben. 

— 3d) »erfhljc, fagte mein SBirtfc. Sic fonnen jefct 
anfangen, #err Semrobe, id; fyore. 

3d) fing in ber 2$at an , inbem id) iljm meinen £ejt 
erflarte unb i^m SltfeS baS jeigte, wa$ biefer Stoff Sinn* 
reidieS ljatte. hierauf fu^r id; fort, inbem id; nad) meinen 
beften Äraften ba$ jeigte, \va$ bie §orm ©elctyrteS unb 
9lngencl)me$ tjatte. 

2Rcin äöirtty ljörte mid) bis an ba$ ßnbe an, o$ne ein 
SBort au$jufyred;en; nur fragte er ftd; »ort 3«t ju 3cit 
fanft hinter bem O^re, n>a$ mir jeigte, bafj er meine $re* 
bigt nidjt burdjauä bewunberte. 

2tt$ iä) geenbigt fcatte, futjr er fort ju fd;wetgen, aber 
er fragte ftdj ein wenig flarfer hinter bem Dtyre. 

» 
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— Stirn benn? fragte id) i§n mit einer gewiffen itnge* 
Mb, beren td) nidjt £err teax. 

— 3?un benn! £crr ©emrobe, antwortete er mir, iä) 
fott 36nen alfo meine SJleinung jurorberfl über ben Stoff 
3$rer $rebigt, über ba« Äupfer fagen, au« bem ftc gemalt 
if*, nidjt wa^r? 

— 3«/ 'mein tWtt Sreunb, fagte idj mit felbjigefalli* 
ger äftiene ju ifjm, Sie muffen mit bem Stoffe anfangen, 
bann »erben Sie ju ben Jtebenumfhinben übergeben. 

— 2Ba« ben Stoff anbelangt, begann er wieber, fo 
rü^rt ba« ofyne 3«>eifcl &on meiner itnwiffenfjeit be« 2a* 
teintfdjen $er, aber icb mujS 3!?nen fagen, baß id; i^n 
ein wenig gefugt, fogar finbifd», unb bemjufolge ber @r* 
^abenbeit unb ber £eiligfeit be« ©cgenfhnbe« unwürbig 
ftnbe. 

— SKein lieber SBirtty, antwortete iä) ffjm, niebt« i|l 
Älein, nid?t« ij* ®roß ; au« ben fleinfkn Dingen fann ein 
großer Serftanb erhabene Sellen jiefyen, eben fo al« ein 
mittelmäßiger Serflanb au« ben erfjabenfien Dingen nur 
Scfywädje unb SUltaglidjfeit jte^en wirb . . ♦ Se^en wir 
baljer, wa« Sie au« meinem £e$te gejogen l)abcn; ba« iji, 
glauben Sie mir, bie £auptfad;e. 

— 3u*erlafftg, lieber £ert Semrobe, $aben Sie Ijerr* 
lidie Dinge barau« gejogen j aber erlauben Sie mir inbeffen, 
S^nen über bie gorm einen au« meinem 4fanbwerfe, wie 
Sie fagen, gejogenen Serglctd} ju machen . . . 

— STOadjen Sie, mein lieber SIHrtlj, madjen Sie, er- 
wieberte idj, inbem idj nun aud; ladjelte; idj bin in SBa^r* 
|ett neugierig, %f)Ttn Sergleidj ju tjoren. 
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— £ier ijl er. ©ie nufien, $m 33emrobe, bafj e« 
Äa|jcrok »on Äupfcr unb Äafferofe »on ©Uber giebt? 

— 3a, mein lieber Sßirtl), id; weifi ba«, antwortete 
id}, obgfeid; id) weit öfter an« bem einen, als an« bem 
anbern gegeffen f>abe. 

— ©ie wiffen aud;, bafj man bie ftlbernen Äajjerofe 
»crgolbet, roa^renb man ftd> bamit begnügt, bie »on Äupfer 
ju Dcrjtnnen. 

— SSottfommen. 

— äBotjfan! lieber $err 33emrobc, e« febeint mir, bafc 
©ie ganj ba« ©egentfjeif getfjan fjaben; e« fd;cint mir, 
ba£ Sie in S^rer ^rebigt ba« Silber oerjinnt unb ba« 
Äupfer üergolbet ^aben. - 

— 2>a« ijl e« , mein lieber SBirt^ , ba« ifl e« gerabe, 
rief idj ganj vergnügt au«, unb ©ic fjaben meinen ©eban* 
fen erraten ... 3l(j ! ©ie ftnb in ber S^at ein 3Jlann 
von Serjlanb unb ein oorjüglidjer 9latfj ! Umarmen ©ie 
mid), mein lieber Sßirtlj, umarmen ©ic mid) ... S)cr 
«Reffe bc« föector« ifl übewunben , unb id> bin $aftor be« 
£>orfc« Slffjbourn ! 

Slber er erweiterte ftd) nidjt , unb inbem er ben Äopf 
fcfiüttcfte, fagte er: 

— 9teljmen ©ie ftcf} in 3ld;t, <£>err Semrobe, nehmen 
©ie fidj in 3ld)t ; id; Ijabe bemerft , bafc 3((Ie« ba« , wa« 
©ie mit Syrern »ßerjen mad;tcn, oortreffü<$ n?ar, wdfjrcnb 
Sitte« ba«, n>a« ©ie mit Syrern Äopfc madjen, fdtfedjt au«* 
fd)(agt . . . 9hm benn ! td) fürdjte etwa« , namUdj , bafj 
©ie biefe ^rebigt ba roieber bei SBeitem mcfjr mit Syrern 
Äopfe, al« mit Syrern «öerjen gemad;t ^aben ... 
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3$ war genötigt , in meinem 3nnern einjugejk^en, 
fcafj etwas SOBaljreS in tem lag, was mein äöirb ta fagte; 
afer meine ^retigt war gemacht, id) fant fte naefy meinem 
©tfdjmacfe, unl) id; befdjlof , fte fo &u galten wie fte war. 

3d? fonnte, wie taS erfte 2M, jU guf nadj Slftjboum 
geljen; — eine Streife t>on fieben 2Ret(en iß niebt fe^r 
ent(efcftd) für breiuntjwanjigja^rige Seine; — aber id) 
war jefct fo ftdjer, ju metner Pfarre ernannt ju werten, taf 
i* nidjt jogerte, mir ten 2ujuS einer ßarriole }tt gewähren. 
SBare auf ertem tiefer wie ein ©etiler oter ein 8antftreidjer 
ju guf anfommente $aßor nid;t fefjr armfefig in ten 9lu* 
gen meiner jufünftigen ©emeinte, wä^rent tiefe aus ter 
Statt fommente ßarriofe ein gutes 9lnfeben batte, unt frei 
tem ßantitaten einen gewiffen Söoljfftant anteutete. 9tun 
aber liegt eS letter, wie man weif, in ten ©ewofynfyeiten 
ter 5Kenfdien, befonterS tem etwas anjubteten, ter 9?id)tS 
nötljig (jat: ta man atfo glauben würte, taf id; meine 
$farrjtcffe nidjt nottjig tyatte, fo würte man fte mir ofjne 
allen 3weifel anbieten. 

£>emjufolge lief id) einen 3Rietf»futfd)er fommen, ter 
mir ein ?fert, einen Äorbwagen unt einen Äutfcfyer für 
tie Summe uon fünf Söflingen gab. 

ftür tiefe Summe foflte er mid) nodj jurücf fahren, 
wenn id> am folgenten Sage jurücffefjrte; aber tie Summe 
fottte ftd? auf ft eben Sd;i(linge belaufen, wenn meine SRücf= 
feftr erfl am SWontage ftattfante. 

Um elf Ufjr SKorgenS mad;ten wir uns auf ten 2öeg. 
SJiem SBirtfj, ter ffupferfdmtiet, flant unter feiner 2ljür; 
et wünf^te mir glücflidje Seife, aber er enthielt ftdj, mir 
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einen gfücftidjen ßrfofg wünfdjen, bann faty id) if)tt ein 
lefctes 3Ral ben Stopf fd;ütteln unb in feinen Saben jurücf* 
feljren. 

S)iefe 33et)arr(id;fcit ber Sßeinung bei einem SKanne, 
bejfen gefunben Scrjlanb id; fannte, fing an, mid) ju er* 
fd;üttern. 3$ na^m meine ^rebigt au$ ber Safere, befahl 
meinem Äutfdjer, ben Sommerweg ber ©träfe etnjufdjfagen, 
um fetner Karriole unb mir fo toiel (Stoße als mogttdj ju 
erfparen, unb begann mein SKeifierftücf wieber burcbjulefen. 

3$ muß fagen, baß, je weiter td) auf meiner Steife 
fam, unb je metjr id) midj in meine $rebigt vertiefte, befto 
meljr mar idj geneigt, mir felbft jugefie^en, baß icb midj 
ein wenig fefjr *on einer Saune be$ 2Bifeeö Ijatte fortreißen 
(äffen, bie mid; wofjl ju bem ^arabojen fjatte führen fon* 
nen; aber ba ber paraboje, obgletd) unbeftreitbar falfdje 
SBifc, wenn er gut befjanbeft tft, einer ber gldnjenbfkn SBifce 
tjl, unb e$ außer 3wetfel war, baß meine $rebigt in bem 
(Stoffe unb in ber gorm wunber&ott aufgearbeitet war, fo 
fu^r id; fort, mir ju fagen, baß fte burdi ben ©fanj, mit 
bem fie befleibet war, üerbfenben würbe, wenn jic nidjt 
rührte» 

9lafy Serlauf *on brei Stunben be$ gabrenS ftng i<$ 
an, jene Sn^tn ju erfennen, weldje bie Annäherung eines 
2)orfe$ anbeuten. Son 3eit ju 3ett erhoben ftd) an bem 
SRanbe be$ SBegeS, wie über ein 9(rmeecorp$ wadjenbe 93or* 
poflen aufgeteilt, Heine weiße Käufer jwifdjen jwei ®ar* 
ten; — t>orn, ein ©arten für bie Slumen, ein ganj Men* 
benber unb ganj t?on helfen, Siefen unb 3a$min buftenber 
©arten j fjinten ein ©arten für bie grüdjte, an beren Sau* 
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men Die neuen grüßte anfingen, ftd; ju bilben, wefdje ber 
fotgenbe SWonat »ergolbcn unb reifen foflte; Dor ben £bü* 
reit tiefer £aufer, — jwifdjen «ßitynew, t^ie ityre Äuglein 
führten, Junten, bie im Statten umherlagen, unb 
itafcen, bie in ber Sonne Minuten — waljtcn ftdj roftge, 
Monte unb ^al& naefte fdjönc Äintcr. Das ganje reijente 
S^aufpief ber ladjenben unb frud;tbaren Wahn öffnete mein 
£crj fanften unb jartadjen ©cfü^fen. 3* erteilte im 
SSorüberfaljren unb im (Seifte aus bem Snnern ber Karriole 
meinen ©egen tiefen Käufern, biefen Sfumen, biefen grücfy* 
ten , biefen ^üfynern, tiefen «§unben, biefen Äafcen, biefen 
Äinbern, biefer ganjen befeelten unb lebendigen 9tatur, bie 
naä) fedjStaufenb Sauren be$ 93eftel?cn$ frifd; unb jung 
war, wie als ob ber Stopfer fte am Sage fcorfyer aus 
feinen £anben $attc fallen (äffen. 3$ fagte mir: „O 
mein ©ott! Du adein weifit in biefem 21ugenb(icle, unb 
iäj werbe eS batb mit Dir wijfen , wie Diele gtücttidjc ober 
unglüdlidje SBefen biefe befdjeibenen Kütten enthalten, bie 
in SÄttte ton «hinten bfüfjen, bie in aRitte »on grüßten 
»a^fen ; iä) »erbe es wie Du wttfen , benn wenn Du ifjr 
®ott bift, fo werbe iä) iljr ?}a(!or fein, baS §eifjt ber *on 
fcerSorfe^ung jwifdjen fte unb Did), o mein ®ott, gefkttte 
Sermittler! Dann ocrfpred;c idj Dir, £crr, all* nteine 
Sorgfalt, atte meinen ßifer, alte meinen Serflanb barauf 
ju oerwenben, ben ßinen JU jeigen, wie man baS ©iücf 
»erbient, ben Slnbern, wie man ben ©etymerj ertragt 
£ier, mein ©Ott f — wenn Deine SBetSfyeit juläfit, bafj 
idj ju biefem ^eiligen 5(mte berufen werbe, — tjier werbe 
ich bie «franbc mit ben «öanben unb bie £erjen mit 
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ben »ßcrjcn eerlrinben; Jjier n?ert»c id? bie Weinen Äin* 
ber in bem SlugenMicfe empfangen , we fic natf enb unb 
inbem fte ifcren erfhn <3d;merje«f<$rci au«jlefien, in ba« 
2efeen eintreten; fyier werbe tdj ftc au« bem ©$oofSe 
üjrer irtifefien äflutter in ben ©d;ooß ber Äirdje, iljrer 
Ijtmmlifdjen 2Jtutter, üfcergefeen faffen; fjier werbe idj bie 
Sugenb untersten unb fte lehren, Didj $u greifen, 
mein ®ett! £ier werbe id; bem Sttter bie Shigen fließen 
unb e« lehren, Z>t$ für ba« ®ute wie für ba« 93ofe, für 
ba« Vergnügen wie für ben ©dumerj ju fegnen!" 

Unb inbem idj ba« fagte, würbe mein #erj fcon einer 
fo auperorbent!i*en Stiftung freffommen, baß S^ranen 
au« meinen lugen tieften, unb baß id>, inbem id; bie 5(rme 
gen Gimmel erfjob, meine $rebigt au« meinen #dnben 
fallen Keß* 

— Stemmen Sie jtd? in 9Id>t, mein £err, fagte ber 
Äutfdjer ju mir, Sie Verlieren 3#r $eft Rapier. 

SDiefe SBertc riefen mid) wieber ju bem 3rbifd;en jurücf, 
e^ne mtdj inbejfen ganjfid; au« meinem (Sntjücfen ju er* 
werfen ; idj raffte meine $rebigt wieber auf, unb warf bie 
Slugen auf bie erften 3etfen ♦ . . 

D, mein liefcer *ßetru«! wie id}, teuer id) auf bie 
Raffte ber erften Seite gefemmen, ber SReinung meine« 
SBirtfje«, be« Äupferfdjmieb« war! ÜDiefe füßen Ordnen, 
we(d;e id; »ergoß, füMte id; in bem 9)?aße in meinen 9lu* 
gen eerftegen, a(« id) meine $refa ta«; biefe Segeiflerung, 
wet^e mir ba« £erj Hopfen ließ, füllte id) in bem SDlaße 
in meiner 33rujl erföfdjen, af« id) in meiner ^rebigt weiter 
fam. 3$ faty enblid) biefen Seit al« ba«, wa« er war, ba« 
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$eijüt, ein wabreS äöortfptcl; biefe gorm erfdjien mir in 
ifjrer wahren Slnftdjt, ba$ J;eijjt falfdj, fd;wüt(Hg, erbdrmlidj! 
3d? x>crfud?tc weiterzugeben, e$ war mir unmöglich 3d) 
fragte mid), wie man biefer reiben 9iatur unb tiefer Hüften* 
ben 2Jtenfd$eit gegenüber , SBirfung in 3ufammenfefcungen 
ton äBorten ober Spielen ber ©ebanfen unb be$ 2Bifce$ 
fudjen fonnte- 3d; errettete felbp über biefe 2reibljau$* 
berebtfamfeit, fcergtidjen mit ben einfädln, aber reinen ®e* 
banfen, welche mir bie ©egcnjlänbe fo eben eingeflößt, bie 
id? &or SUtgen ^atte. 3d) rief au6: „O 3^r, bie 3^r »on 
mir ba$ SBort be$ «öerjcnS erwartet, beruhigt ßud;, meine 
Srüber! id> werbe @ud; nid?t ba$ ®ift bc$ SerflanbeS 
bringen! Unb wenn id;, morgen (Sud? gegenüber angefom- 
men, Cud) nur bie SBorte fagen foflte: „0 meine Srüber! 
lotet ben £erm unb liebt Sud; unter einanber!" nein, id; 
werbe <£ud> nidjt biefe lügnerifdje unb alberne ^rebigt §aU 
ten, bie mein äöirtty, ber Äupfcrfd;mieb, biefer Slrme an ®eip, 
ber fo reid) an £er$ i% fo richtiger SBeife toerad;tet $at. 

Unb ba wir gerabe in biefem Slugenblicfe bie erßen 
Käufer be$ ©orfcS erregten, fo jerrifc id) meine ^rebigt, 
unb inbem ify bie Stüde aus ber Karriole warf, fo fanb 
id) ein Vergnügen baran ju feljen, wie ber SBinb pe oer* 
toe^te unb in bie Sergeffen^eit fortführte. 
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SDic Sarriofe Ijiclt *or ber £$ür ber SKabame Snart. 
Sei bem Stötten ber 9taber erfdjicn meine ehemalige $5ro» 
tectorin auf ber Schwefle; fic war fdjwarj gefielet, unb 
ifjre gerotteten Slugen unb ifyre burd;furcfyten SBangen 6c* 
jeugten ba$ Sorüberfommen »on Spanen, wie auf ber 
Dkrfldd;e ber ßrbe naefy einem ©ewitter bie au$gefjö$(tc 
Sd;Iud}t ba$ Sorüberfommen eines SMbjiromcS anjeigt. 

Unb bennod; füllte man unter biefem cntfleütcn ©eftdjte 
ein ruljigcS £crj unb ein rcincö ©cwijfen. Sie üdnüt 
mir traurig ju, unb inbem fic mid; nrittfommen $iej*, fagte 
fie ju mir: 

— £crr Semrobe, idj erwartete Sie. 3dj weif , wa$ 
Sie f) erführt, unb wünfdje, ba£ tiefet #au$, in wclcfccm 
id) Sie *or brei SBonaten empfangen £a&c, unb in weldjem 
iä) Sic tycute empfange, ba$ S^ige wirb. 

JHefcr Söunfd; war mit fo fciefer ßtnfad^cit unb einer 
fo fympatfKtifd;cn Stimme auägefprodjen, baf* fein 3wcifet 
über feine 2(ufrid;tigfeit ju erbeten war. 
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3d) flieg aus unt banfte t^r; bann, waf;rcnt ter 
Äutfdjer fcaS $fert in ten Statt führte unt tic Karriole 
unter ten ©poppen fdjob, fagte ftc ju mir : 

— Äommen Sie, lieber £err Semrote; taS erfk2M, 
roo ©ie mir tie Slrtigfett erjeigt ^aben, ju uns ju fommen, 
n>ar id) in meinem £aufe, unt Sie waren unfer ©afl; 
Ijcute, wo Sie 2IuSftd;ten ju baben fd;einen, ter 9lac$fofgcr 
meinet armen ®atten ju werten, ftnt Sie in Üwfa 
unt) id; bin 3^re Wienerin . ♦ . Äommen Sie, idj Witt Sic 
taS *Pfarr£auS in atten feinen feilen fcf>cn lajfcn. 

Unt auf ter Stelle lief? fte midj, intern ftc mir voraus- 
ging, ten £of übcrfdjreiten, ten ©arten befudjen, in tic 
Äelter hinunter, auf ten Spcid;cr binauf getycn, unt intern 
©ie mii) in tiefes 3immer jurücf führte , in welkem bei 
tem erften SWale, wo id; gefommen war, ter würtige $err 
©nart auf einem Äanapec lag, in ter (Erwartung tcS falten 
unt legten 33cttcS im ®rabe, fagte ftc ju mir: 

— £)a$ i\t Sfte gufünftige ffio^nung , tenn id? b«bc 
tie Hoffnung, tafj tic Pfarre 3^nen gegeben werten wirt, 
lieber £err Semrote. 3d; fjabc in tyx fünfuntjwanjig 
3a^re glüeflid) mit tem Wanne gelebt, ten ter $crr ju 
ftd; gerufen bat, unt mit tem er midj, wie id; ^offe, in 
feiner Sarmfjcrjigfcit balt wieter »ereinigen wirt ... 

— günfuntäwanjig 3a$rc ! rief id) aus ; aber taS ijl 
ein ganjc« 2eben ... Sagen Sie mir, wie fd;wer es S&ncn 
werten mufc, ein fo lange von 3fyncn bewohntes $au* ju 
wlajfm! ... 

— 3ntem er cS juerfl verließ , lieber £err Semrote, 
$at ter 2Jtann, ter $icr fünfuntjwanjig %ai)it mit mir 
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jugcbradjt tyatte, ba« Signal jum Slufbrudje gegeben. ©i<bcr, 
wie icb bin, irgenb eine« Sage« midj wieber mit itjm im 
Gimmel ju »ereinigen, liegt mir wenig an bem Orte, wo 
id) ben 9Utgcnbttcf ber SBiebemreinigung ermaßen werbe... 
Slber folgen Sic mir fyiafycx, fagte fte gu mir, e« bleibt 
Sfynen ein Icfctc« 3imma ju befugen übrig. 

©ie ging »orau« , wie fte e« bis bat;in getljan tyatte, 
unb führte mid; in ein ©djlaftimmcr. 

— ©ie finb jung, begann fte wieber, unb im Süter, 
eine ©efaljrtin ju fyabcn. 9lef)men ©ic biefe ©efdljrtin, 
ftttfam, liebenb, ton einem bem 3&ngcn gleiten ©tanbej 
nehmen ©ie biefelbc an« Siebe, »ie £crr ©nart mid) gc* 
nommen tyat, unb niebt an« 33ere<$nung . . . unb Sfyre fünf* 
unbjwanjig %c$tt ber äöonne unb ber ©fücffeUgfcit werben 
verfliegen, wie bie unfrigen »erftojfen ftnb. 

3dj bttefte biefe würbige grau mit einem mit 2tcf)tung 
gcmifdjten Srflaunen an. — günfunbjwanjig Sa^rc ber 
SBonne unb ber ®(ücffeligf eit ! 9liemal« l)at weber bei ben 
Sitten, noef; bei ben teueren ein mcnfdjüdje« SBefen feinem 
®ott für fünfunbjwanjig Safere be« ®lücfc« banfen fonnen. 

— Siebe grau, fragte idj fte, ftnb ©ie benn watyrenb 
fünfunbjwanjig Sauren waJjrljaft glüeffid) gewefen? ... £at 
waljrenb fünfunbjwanjig Sauren — ba« ^eißt wdfjrenb 
einer längeren Dauer ber 3cit, af« bie, welche icb bereit« 
auf ber Gerbe jugebra^t Ijabe — feine 33etrübni§, fetn 
©djmerj, feine S^rane biefe Söonne unb biefe GHüdfeligfeit 
fcerftnfiert, für weldje ©ie fo eben ®ott banfen? 

3nbcm iü) mi$ nun nad; tiefen mit einer einfad;en 
^Japiertapete bebeeften SBanben feljrte, rief ify au«: 
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— O gcfe^nete Mauern! Hc ifjr ein foldjeS SBunter 
f>ab* gcfdjefjen fe^en , mottet i^r eine« JageS mein $aupt 
befdjtrmen fonnen, wie i^r tag tiefer beiten ©atten be* 
fdiirmt l;abt, unb möcbte id? fpäterljin fagen fonnen, wie 
mir beute tiefe in 2rauer gefleibete äßittwe fagt: „£abc 
£)anf, mein ©Ott! für tiefe fünfuntjwanjig 3^re te$ 
©lücfS, oljne Störung unt oljne SBolfe, welche £)u deinem 
Siener bewilligt Ijafi!" 

Mabame Snart fabelte, unb intern fie fdjwcrmütljig 
ten Äopf fdjüttelte, fagte fie ju mir: 

— Sieber £err Semrote, e$ wäre nidjt tic äöa^rfyeit, 
wenn Sie tarunter »erfidnten, taj* tiefe fange geriete 
meinet Sebent, wie (Sie fo eben fagten, ungefiort unt 
ungetrübt ^crflofifcn fei ♦ ♦ • 9tur, ta nad) meiner Meinung 
ta$ wa^re Itnglücf in ter ©dmlb unb in ter Sünte liegt, 
fo fage id;, ta$ ®ott uns gemattet fyat, fünfuntjwanjtg 
3af>re in ber Steinzeit ter (Seele unt ter £eiterfeit te$ 
©ewiffenS ju leben ... 6in ©lücf o^ne Störung unt ofme 
SBolfe ! £> nein ! im ©egentbeil, unt id) fjoffe, ta{? meine 
Sdimerjen mir angered;net werten ! . .. 9?ein! ... ^iert;abe 
id; fetyr gelitten; tyier Ijabc id) gar mele Spänen uergoffen 
... unt wenn ta$ #er$ bradje, lieber £err Semrote, tyier 
würbe mein «©er^ gebrochen fein; tenn fjier Ijat tie Söittwc 
nid?t allein ifjren ©atten verloren, fontern tie Mutter f;at 
and; noeb il;rc Äinter gerben feben! ... 3d; baik trei 
Softer, lieber «gerr, trei ßngel auf grten, trei ßngel im 
£immef, jung, fd;en, rein! £>er Sfjautropfen, welker am 
Morgen an ter Spifee te$ SBeitenblatteS gittert, war nid;t 
flarer als ityr 331ict ; ter blaue Mailnmmel war nid;t reiner 
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aU ifjr £erj. @ine$ SageS fam eine ÜButter mit tyrem 
franfen Äinbe in tfjren Strmen, auf ber ©djwette be$ Sßfarr* 
$aufc$, um Slfmofen gu bitten; bie jüngfie unferer brei 
Softer brürfte ein ©elbjtücf in bie fieberhafte ^anb be$ 
ÄinbcS; baSÄinb $atte bie 93Iattem: meine Softer braute 
ben Sob für ftd? unb für i^re ©d;wejtern jurüd ... ©cf>cn 
©ie, bort ... bort, .gerr Semrobe, unter biefen Stingen, 
weldjc an ber Detfe bie Solange uon brei Seiten jurüd* 
gelten, bort war in fünf Sagen Sittel vorbei ... 3$ war 
äRutter t?on brei Äinbern; na* Serfauf fcon fünf Sagen 
war id) feine SKutter metjr. Drei falte unb gcfütyttofe 
Seiten Ratten nad; einanber meine geliebten ifinber erfefct! 
Die lefete, welche ftarb, war bie dltcjle ; weit jtarfer, fdmpfte 
ftc langer ... ©ie war fcor Äurjem fünf^n Safjre alt 
geworben, ©ie fiarb, inbem fie gu mir fagte: „©eiruljig, 
Sßuttcr, id> fel)e bereite im Gimmel unb fefje nodj auf ber 
ßrbe ... Stuf ber ßrbe bift Du, weldje weint, aber im 
«Öimmef fifecn meine beiben Scbwejtern jur Geräten ®ottc$ 
unb ftc ma^en mir ein 3cic^en, baß e$ neben ifjncn einen 
$Iafc für mid) giebt ... ©ei ruljig, meine SKutter, wir 
werben ben £errn für Did; unb für unferen Sater bitten, 
unb wir werben un$ bort oben wieberfe^en. Dort oben ifl 
bie watyre £cimatf}. Der 2Kcnfdj ift nur ein ^rembling 
auf ber ßrbe!" Unb nad) biefen Söorten fcerfdjieb ba$ arme 
Ätnb ober fdjfief metmebr ein, bettti einen ganzen Sag lang 
wotftc xä) nid;t gtauben , baß ftc geftorben wäre, inbem idj 
bei ifjr wachte unb ju ben 93cfud)cnbcn fagte: „®eljt feife! 
maebt feinen Sarm" . . . fo ru^ig unb ladjclnb war itjr 
®cftd;t geblieben! ßnbfid; t>er(iefj fie aU bie 2efctc bicfeS 
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3immer, »ie ifjre betten ©d>»efkrn e« bereite terlafien 
Ratten ... £)tefeö 3intmer, ba« fo tiefe Jobte gefehlt unb 
fo inele« ©djlutfjjen gebort f>at! SMefe« 3tmmer tfl baffer 
au<fy ba« ctnjtge be« ganjen «öaufe«, ba« ii) bebauern 
»erbe. 

— O, liebe SBabame ©nart, flüflerte idj leife; o, möge 
©ott midj befdjüfcen, unb idj terfpredje 3fmen, bajj ©ie e$ 
nidjt bebauern »erben. 

— 3<t/ fafjr fie fort, otjne mi<$ ju terfWjen, ja, idj 
»erbe e« bebauern, benn bort in biefem 3<ntmer, an ber 
SBanb, finb nidjt atiein bie brei «Plafee, an »eldje ifjre brei 
Setten, »etfi »ie jungfräuliche ©djleier, gelefmt »aren, 
fonbern tdjf fe$c auefy no$ buref) ba« genflcr biefc« 3immer« 
bie Saume, »elc^e ibr 33atcr an bem Sage ber ©eburt einer 
jeben ton ifjnen gepflanzt $atte... 9(dj, armer Sater! al« 
er fte pffangte, tyatte er niebt bebaut, bafj bie £rauer»eiben 
ffirc^of«baume, ©d>mud ber ©raber ftnb ! SBeldjer Siiier 
ofcer »eldfje SWutter vermag in ber Zfyat audj ju glauben, 
»enn er fein neugeborne« Äinb umarmt, bafj biefe« ßinb 
eine« Sage« fterben »ürbe? ... 0 bod), bod>, «gerr Sem* 
robe! ii} ^abe fefjr gelitten, fu^r bie armeäßitt»e fort, in* 
tem fie in ©c^ludjjen au«brad;; benn ii) habe jugleid> alle« 
ba« gelitten, »a« eine ©attin, unb äffe« ba«, »a« eine 
äRutter leiben fönnen! . .. 3efct fte$e ii) affein auf ber 
SBelt; ©ott »irb midj nad? feinem ©efaffen $u jtd; nehmen, 
i<f> er»arte feinen SBilfen . . . 

Unb fte crljob i^ren Sttcf toller ©lauben unb ßrgebung 
gen Gimmel, tnbem fte »ieber flumm »urbe, »äfjrenb 
Juanen langfam über i$re SBangen rofften. 

8* 
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Oljnc mir 9ted)enfd}aft »on bem abzulegen, was idj> 
empfanb, füllte id) meine Änie ftd) beugen, unb idj befanb 
mid; in Slnbetung neben tiefer neuen ©d?merjcn$mutter. 

3<$ ergriff eine tJjrer <§anbe unb füjSte fte. 

— Siein, fagte id; ju ifyr, nein, Sie (tefyen nidjt allein 
auf ber SBBcIt; nein, ©ie ljaben nidjt ade 3bre Äinber »er* 
loren ! benn e$ bleibt 3fwen ein ©oljn, ein ©ofjn, ber ©ie 
efyren unb adjten wirb, meine aButter, als ob er bie gru^t 
3fyre$ 2eibe$ unb ber ©augting ifjrer WIM) gewefen wäre... 
9Mn, nein, ©ie werben tiefe« 3immer nidjt »erlafien; ©ott 
wirb mid) begeiftem , ©ott wirb miefj berebtfam madjen, 
©Ott wirb mir ben ©ieg verteilen, wäre e$ aud) nur ju 
©unjten 3f;rer SSerbienfte, meine Mutter, wäre e$ aud) nur, 
um 3fwen SU erlauben, nad) 3^er Steide bie 3lugen in 
biefem 3immer ju fdiUc^en, in welkem atte bie gefiorben 
ft^b, bie ©ie Hebten . . . Stein, ©k werben biefeS Qimmer 
niefjt wfaffen, ©ie werben jeben 2fbenb 3^r brctfadjeS 
©cbet an ber ©teile »errieten, welche bie brei Settcn ein* 
nahmen, unb am borgen werben ©ie beim ßrwadjen burdj 
baä genfter nodj jene brei äöeiben fetyen, gU Saunten ber 
Jrauer geworbene Saume ber ftreubc . . . Keine STOutter, 
möge bas $a\i$ mein fein, unb ba$ #au$ wirb 3fmen 
geboren, unb id) werbe immer nur 3$t ® ö f* fein, wie an 
jenem 2lbenb, wo id), otjne ju wiffen, wag biefcä #au$ an 
SEugenben, S5erbienften unb ©djmerjen enthielte, gefommen 
bin, ©ie um ©aftfreunbfebaft ju bitten, 9lur wenn ta$ 
Unglücf ani) mid) erreid;t, wenn id) mein #er$ breeben 
fuble, wenn ©ott bie #anb oon mir jurücfsiefjt , bann 
laffen ©ie mitfy in biefeS 3«nmcr fommen, meine SWutter, 
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um miä) bort leiben ju teuren, wo Sie fo triel gelitten 
fyaben* 

Sie bliefte miä) einen Slugenblicf lang erjlaunt an, als 
ob jie nid;t an baS ju glauben fcermocfyte, was idj ifyt 
fagte; hierauf bob fte miefy auf, ebne ein cinjigcS Sßort 
ausfpredjen ju fennen, unb fd;lang fd;lu%nb i^rc 3lrme 
um meinen £als. — Das Sd;lud)jen gab i§r bie Spradje 
wieber. 

— £)f>! mein So$n! mein Soljn! fagte jie, fei tau* 
fenb aWal gefegnet. Du fu^tefl eine Mutter, wie idj ein 
Äinb fudjtc; ®ott fyat uns etllanbcr in bie 2lrme geführt; 
mag ©ott t^ut, baS ijt wotylgetfjan . . . 2Jicin So^n, iif 
»crlaffe Didj nid;t mcljr. £kr bleibe id) bei D«; anbers* 
wofnn folge idj Dir, benn, mein geliebtes Äinb, Du barfjt 
Dir feine ju grojjcn Hoffnungen madjen: ber Äampf wirb 
fdjwer fein. 

— DJ)! fein Sie unbeforgt, meine SKutter, idj f>abe 
es S^nen gefagt, ®ott wirb mid; begeiftem. 

— 3a, rennen Sie auf (Sott, aber redmen Sie nidjt 
ju febr auf ftd; . . . ßrinnern Sie ftd; 3$rcS erften 93c* 
fu^eS in biefem Dorfe . . . 

— 3dj war ein Karr, ein ^od;müt^igcr : ©Ott Ijat 
mid) befiraft; bann femme idj, wie Sie wi|Jcn, mit ber 
protection bcS ScctorS. 

— ßnttaufcben Sie ftd;, im ©egcntf?eilc, rief bie wir* 
fcige grau lebhaft aus . . . Sic werben fetyen ! Sie »erben 
feljcn ! . ♦ • SBeil fein Sieffe , ein 3fienfdj ton wenig 3er* 
bienjt, jtd) um biefe ^Sfarrftcflc bewarb, fyat er fte üjm nid;t 
ofme SöcitereS geben wollen, aus gur^t, ber $arteilid;feit 
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gegen bie ©einigen befdjulbigt ju »erben . . . 6r tyat Sie 
bieder gefanfct, 3&re $robeprebigt ju galten, bamtt fein 
Slnberer fame, ber ben ©ieg über biefen Steffen bauon trüge, 
unb ba$ wegen feiner Unmijfenfyeit auf eine leiste Söeife . . . 
roatyrenb ©ie . . . 

©ie unterbrad) ftd; ertot^enb. 

— Snbtgen ©ie, gute SKutter, fagte id) mit einem 
2äd)etn ju i^r. 

ÜDann, ba fte fortfuhr ju fdjroeigen, fo fagteiefy juifcr: 

— ©0 fpredjen ©ie bod?, gute SKutter . . , ©ie »ollen 
ni<$t?...3<$ glaubte, baj* eine SJlutter fein ©eljeimntf 
für Ujr Äinb $atte; idj irrte midj: bie meinige jogert, 
benn ifjr ©o$n iji ein #odjmüt§iger . . . SBoljlan ! geliebte 
üRutter, um mid; für biefen £od;mut| ju betrafen, »tll idj 
S^nen Reifen. — SBa^renb xd) , nidjt »atyr , nod; »eniger 
Scrbtenji &abe, alt biefer SWeffc? • . . 

— ßr Ijat e$ geglaubt; er Ijat fid) geirrt. 

— Unb 3ebermann fjat e$ glauben fonnen, ©ie juerji, 
meine geliebte SKutter. 

— O ! er irrte jtdj . . . id? irrte midj gleichfalls . . . 
SBir irrten uns Sitte, unb ba« war ertaubt, mein arme* 
Äinb, fügte SKabame ©nart leife unb in tfjrem fanftejlen 
Sone £inju, benn bie $rebigt , bie ©ie gehalten Ijaben , . . 

— SBar fe^r abfdjeulidj, nidjt »a^r! . . . aber fünften 
©ie nidjts, e$ wirb mit biefer ba nidjt eben fo fein. 

— Unb über »a$ prebigen ©ie am ©onntage, mein 
lieber ©ofyn? 

— 3<J> »>ei§ e$ nodj nidjt, meine Mutter. 

— 2Bie! 36re $rebigt ijt nidjt gemalt? 
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— ©ie war e$ . . . id} £abe ftc am (Eingänge be$ 
£>orfe$ gerriffen. 

— Unb warum ba$? 

— Sßeil fte »ielleidjt noä) weit fd;ledjter war al* tic 
erjie. 

— ®a$ ift siel, baf ©te ba$ bcmcrft tyaben, be&or 
6ie fie gehalten. 

— Unb bcm wirb »on nun an mit allen meinen $re* 
btgten fo fein, meine STOutterj benn, wenn id) fte mit mei* 
nem a3erjlanbe madje, ben id; für falfd) ju Ratten anfange, 
fo werbe idj fie mit meinem «öerjen beurteilen, weld;e$, 
wie id; poffe, re^tf^affen unb gut ift. 

— SBo^Ian ! fagte fte, gepen Sie inS^r 3immcr f;tn* 
auf; e$ if* ba$, in welkem waprenb fünf unb jwanjig 
3af>rcn ein würbiger Sßaflor feine ^rebigten »erfaßt pat. 
g$ waren melletd;t feine aJlufier ber Sercbtfamfeit, aber c$ 
waren (Ermattungen ju einer grömmigfeit, ju einer 3Kilb* 
tyätigfeit, ju einer Sruberliebe, ju benen er ba$ 33etfpiel 
gab. 35ie einfadjen unb guten Seute biefcä Dorfes liebten 
iljn, weil fte i$n einfad; unb gut wie ftc fanben. Streben 
©ie ntd;t banad;, 33ejfere$ als er ju ma^en: e$ eben fo 
gut gu madjen wirb für 3^r ®lüd unb tyx $M l;inretd;en. 

— Sld;! beruhigen ©ie jt$, meine gute 2»utter, fagte 
id; ju i$r: ba iä) nur 3$t ®fü<f im Sluge Ijabe, fo fiepe 
i$ »on fjeute an unter bem ©djufce berer, bie ©ie geliebt 
tyabenj biefe ba werben mir eingeben, wag id; ttyun muf, 
unb Slfle^ wirb gut getyen. 

3$ brüefte ifjr uon Steuern bie £anb, unb ging in 
mein 3immcr hinauf; aber vergebens wollte id; an meine 
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*)3rebigt benfen, e$ war etwaä Unmögliches. 3$ toermodjte 
nur attc* ba$ wtcber in meinem ®ebad;tmjfe burd;jugef;ett, 
was mir biefe &ortreff(id;e grau gefagt ^atte, unb ju be* 
wunbern, weldje Seifpiele ber grrommigf cit , be$ 2Kutl>e$ 
unb ber Ergebung ®ott juweilen in einem unbefannten 
SGBinfct ber ßrbe Derbarg. 

S)ic ©tunbe be$ SlbenbejfenS fam gerbet 5 üölabame 
©nart Jjattc e$ felbft jubereitet, feit bem Sobe il>re$ ©atten 
fiatte fte iJjre STOagb fortgefd;icft. 

211$ ba$ Slbenbeffen angerichtet war, rief fte mieb. 

3d> fjatte großen junger, ben Slppetit eine« jungen 
3Äanne$ »on bretunbjwanjig Sauren, mein lieber Sßetruä; 
aujkrbem ein jufriebene^ #erj otyu Sorgen für ben fot* 
genben Sag; benn tiefe« 2ßal fünfte ity, otyne baran jwei* 
fein ju f innen , ba£ ber $crr mit mir wäre. 

Sie, bie arme SKutter, afc im ®egentl)eile faum unb 
tranf nur ein ®Ja$ SBajfer. 9US fte faf>, ba§ id; midi an tiefen 
£tfd), an bie ©teile fefcte, bie gewöhnlich ihr ®atte einnahm, 
waren ihr tiefe Spanen in bie Slugen gefommen, bie 
fte unterbrüeft ^atte , aber bie auf ihr J&erj jurücfgefatlen 
waren. 

— Unb 3h™ Sßrebigt? fagte fte an bem Snbe be$ 
Slbenbejfens ju mir. 

— 3d; ^abe nodj nidjt baran benfen fönnen, meine 
gute aftutter, aber ©ie fehen, wie ruhig unb unbeforgt ich 
bin .. . ©ott hat feine Slbftcbten mit mir, nidjt wegen 
meiner Serbienjte, fonbern wegen ber Sangen. 

— S)em fei fo! fagte fte Iddjetnb. 

Unb inbem fte mir eine Sampc reifte, fagte fte : 
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— ©e^en Sie, für mid; ju arbeiten, idj werbe für 
Sic beten. 

Unb fte trat allein unb olme Sidjt in tiefe* 3immer, 
in welkem i^re brei Äinber unl) i^r ®atte »errieten rca* 
ren; benn otyne 3rceifel glaubte fte in ber £>unfettyeit jene 
unbejiimmten unb unbeutlidjen ©eftatten , bie jhimmen 23e* 
»o^ner be$ Stetd;e$ ber £obten, nrieberjufc^em 
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Der iHenfd) ift ein /remMing auf föften. 

3$ ging * n me * n 3intmcr hinauf ; e$ aar ba$ , mU 
dje« ich bei meiner erjien Steife berootynt ^atte ; aber toetc^e 
SBeränberungen , mein lieber Sßetru«, Ratten ftd? feit tiefer 
erjien Seife in mir unb um mid; £erum jugetragen! 3<f} 
tyatte angefangen, ba$ Fvco&i ceavrov be$ ©ofrate« auf 
midj anjuroenben, unb in furjer 3eit tyatte tiefe« Stubium 
mid) ju bem 3»*ifrf an mir felbjl unb ju bem ©tauben 
an ®ott geführt. 

3$ jteßte meine 2ampe auf ben £ifdj, fanf auf einen 
©tu^t unb träumte. 

3$ träumte »on meinen auf einanber folgenben ge* 
taufdjten Hoffnungen, uon meinem Serfudje im gelben* 
gebiet, »on meinem Serfudje im £rauerfpiete, »on meinem 
Serfudje einer ^itofoptjiföen Slbtyanbtung, »on meinem 
brei 2ßate, wie %atoi> bur# ben finget, gebemüt^igten 
©toi je, unb id? falj at« Erfafc biefe« Äampfe«, ber »a^renb 
ber langen 9tad;t meine« ©eijie« gebauert tyatte, bie &or 
ber Siorgenrotlje be« ©tauben« ju wfd)n>inben begann, 
ba$ ruhige unb friebtidje 2eben biefe« SJkftor«, bejfen Sßtajj 
id> einnahm, ber in ber ßinfadjljeit feiner Slrbcit unb fei* 
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ne$ 2eben$ niemaf* gevettert war, ber waljrenb fünfunb* 
jwanjtä 34ren feiner ©emeinbe Seifpiefe ber grömmig* 
feit , ber 3Rtfbtl?dtigfeit unb ber Sruberfiebe gegeben fjattc, 
unt> ber bie £dnbe, nic$t mit fronen 93üd;ern, fonbern mit 
guten Saaten gefüllt , wieber ju ®ott jurüefgegangen war. 
3$ fagte mir, bap mein Stofj, ber ©dmon, ben idj befon- 
ber$ ju befdmpfen fcabe, — midj bis biefen Sfugenbltct be* 
trogen $atte, inbem er mtcf> überrebete, bafc mein ®enie 
berufen wäre, Sluffe^en in ber SBeft ju machen, wa^renb 
e$ mir im ®egentl?eife, erjl feit biefem gfücffefigen Slbenbe, 
festen, bafi ein ruhiges, fiilleS unb friebfic^e* 2eben, ba$ 
unter bem gfügel be$ SngefS ber gamifie öerflcffe, ba$ 
»a^re Dafein fei, ba$ mir »orbefjaften wäre. 

Unb fcei bem ®ebanfen, ungefannt auf biefem f feinen 
SBinfef ber ßrbe ju leben unb $u flerben, ein ®ebanfe, 
ber brei Sage »or^er miä) jur Serjweiflung gebraut tydtte, 
füllte iti) etwas 2rofknbe$, SefebenbeS in meine Slbern 
ergießen unb fanft bi$ ju meinem ^erjen (Wimen. 

g$ befanb jtcfj jufdffig ein Spiegel »or mir. SKein 
Slicf »erweifte barauf, unb e$ fc^ien mir, bafi mein 2(uge 
begeifert, meine ©tirn feudjtenb unb mein SWunb fäcfycfnb 
waren. 

Da$ fam bafjer, weif id), wie td) glaube, jum erflen 
WlaU in meinem Sebcn gfücffi^, otyne Sebauern, otyne 
SBünfdje unb bennoefy »ctler Hoffnung war. 

3d; weif* irictyt, wie fange 3cit iö) in biefem 3uf*anbe 
ber ©tücffeligfcit unb be$ gntjücfenS blieb 5 id> würbe au« 
ibm burd; bie ©forte ber Äirdje gerijfen, an wefcfye ba$ 
$farr$au$ angebaut war ; e$ fdjfug neun itfjr. 
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3d) madjtc bag genfkr auf. 

(£$ mar eine tounbertotte 9?ad)t, eine fdjone, burdj mittle 
Sufte gemäßigte 3uni*9lad;t. SKein genfler ging aut>orberji 
auf ben ©arten be$ $farrf>aufe$, bann auf andere, an bie* 
fen ba andeute ©arten ; bann fam ta$ gelb, beffen £o* 
rtjont turdj eine fleine «ftügelfette getieften war. 

2lllc$, ma$ mein 33licf in SBitte ber tunbfi^tigen §in* 
fiernift ber 9kd;t ju überfein termodjte, bot taä ttollfidn* 
tigjlc Silk ber Unfd;ult unb ber ölu^c. 

9?ur brei Sinter gldnjtcn in biefem Äreife, befdjettene 
^arotieen aller biefer funfeinten 8id;ter, mit benen bie 
blaue llnermefilidjfeit teS Rimmels befaet war. Sange l>ef* 
tete ftd; mein ©lief tieffinnig unb forfdjent auf biefc <§ecr* 
fdjaar ton ©ternen, turdj roeldje bie 2Rild#rajje wie ein 
©trom, wie eine Sanrine, wie ein SBajferfall DOtt SBclten 
ge^t! Dann, unter ber ßrfyabenfjeit te$ Oc^aufptctcö nie* 
bergebeugt, inbem id; midj unfähig füllte, tiefen ©onnen, 
biefen Planeten, tiefen ©ternen, tiefen Trabanten, benen 
ßopernicuS, ©alilei unb Newton, — tiefe brei großen ßr* 
forfdjer te$ Firmamentes, — ifjren 2Beg »orgefdjrieben 
Ijabcn, in ben Bewegungen ju folgen, bie iljnen eigen ftnb, 
ober bie itynen gegeben jinb, lieft id} meine Slugen mieter 
otyne ©$am über meine ©d;wad;e auf bie 6rbc juriidfat* 
lenj beim id; erinnerte mid} jener SBorte $a$caf$: „2)a$ 
ewige ©djweigen biefer unentltdjen Saume erfdjrecft mid}!" - 
unb id; fürchtete ni<$t bemüt^ig mit bem ßrftnber ber 9te* 
d;enmafdjine unb mit bem SSerfafcr ber Lettres provin- 
ciales unb ber Pensees ju fein. 



Digitized by Google 



125 



SBd^renb ber wenigen Slugcnblicfc, in bcnen raein Stitf 
jtdj auf bie Siebter be$ $immcte geheftet fyatte, waren bic 
Stüter ber ßrbe eriofdjen , unb 9WcS war in bie ©unfet* 
bett jurüdgefc^rt. 

3n biefcm 9tugcnblitfe erfdjien ein fdjwadjcr wctj?tt<ber 
eicin auf bem ®tyfef eine« tiefer Keinen fraufen 
n>ef(be ben «J&orijont begrenzen. 

2ßeine Slugen verwetften auf biefer Strt von mfylityx 
SRorgenbammerung. 

g$ war ber 3Jtonb, welcher langfam, majcftdtifd?, ßlan^ 
jenb aufging ; aus feinem nidjt redjt gut gerunbeten Äreifc, 
ber allmdlig hinter bem Äammc beS «£ügc($ erfdjicn, jtrömte 
gleid; einer ©trafen! rone , unb fid; mübernb, inbem c$ 
jidj von bem äJlittcfyunfte entfernte, ein fanftes, friebUcfycS 
Sitber(id;t. ©icfc* 2idjt verbreitete ft$ in bem 2Ra£e, afs 
ber ruJjige Jtönig berStddjtc nad; ben erhabenen £ot;cn bcS 
gtrmamentcs aufjtieg über bie ßbene, auf welker e$ bic 
8ad)e wie gewdffertc Sauber fünf ein unb bie Scidjc wie 
©Überflieget gldnjen fiejj; aflmdltg ffofj bic ©unfclfjeit 
vor Üjm, inbem fte vor feinem Siebte jurücfwid}, bas aff= 
mdlig ben ganjen von meinen 3(ugen überfeinen ftrett er* 
füllte, wie eine glutty , wefdjc von bem ^orijontc fommt, 
attmdftg ba$ ganje Sett beö SReereS erfüllt, baS bic 6bbe 
bei i^rem Burücfsieben leer gefajfen $at, unb auf biefe 
SBeifc ftegretd), unwibcrjlcfylid), wadjfcnb bis ju bem ®tyfcl 
ber Ijodtfen ©eflabe fictgt. — Pofcüd;, in bem Slugcn* 
bliefe, wo bicfeS 2idjt ftd) in bem ©arten bc$ $Pfarrfjaufe$ 
verbreitete unb bis ju bem genfter (jinaufjttcg , auf beffen 
Srüflung iäj mid) gefeint befanb, erfyob firf> ein mc(obifd;er 
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©efang »on ben Ufern te$ Keinen Znäjtt, unb inmitten 
biefer fo burd>ftd?tig geworbenen 9tad)t, baß man fte für 
eine aftorgenrötßc Ijatte Ratten fonnen, erblicfte id> ben 
gefieberten Sänger, beffen Stimme affein bie fRüdfe^r be$ 
Meißen Siebtes unb bie erhabene unb fdwcigenbe J&eiterfeit 
ber Watyt begrüßte. 

Sä war eine auf bem ßodjfkn 3wcige ber größten ber 
brei SBeiben ftfcenbc Slacbtigafl , ober fagen Sie mir, mein 
lieber $ßetru$, meinen Sie tttd;t wie idj, baß e$ »ielmeljr 
bie Seele be$ jungen 2Rab^en« mar, bie *on bem Otyfel 
tiefer SBette, bie an bemfefben Sage, an wettern tfjr fcer* 
ganglidjer Äorper auf ber ßrbe erfd;ienen, gepflanjt war in 
SKitte ber ginfterniß unb mit biefem tieMidjen ©efange 
ibre trofUofc SRutter im Flamen ifjrer Sdjwejlern, if>re$ 
33ater$ unb ©otteä ju begrüßen fam? 

©, welche angenehme, fdjone, fettere SJat^t! SBic fefjr 
war fte *erfd;ieben ton ber, bie tdj brei SKonate twrfjcr in 
bemfelben 3intmer jugebradjt fiatte, afö idj über meine erfte 
$rebigt gebüeft, mit fieberhaftem $ulfe, mit *or Sdjweiß 
triefenber Stirn, mit biefem Danton be$ £od)mutb$ fampftc, 
ber jefct &on mirbejtcgt unb ju meinen güßen gefcfielt war! 

6$ giebt Stunben, welcbc verfließen, oljne baß man bie 
3eit crmißt; wdfjrenb biefer Stunben weiß man nidjt ein* 
maf, ob man gefebt, wentgflcnS ba$ irbifebe Seben ... Der 
3Jtonb gtanjte wabrenb ber ganjen 9lad)t; bie SRaditigatt 
fang wäfjrcnb ber ganjen SRadjt; idj Utxatykk unb Ijordjte 
wabrenb ber ganzen Stadjt. 

ßnbttdj faß icfy nadj feiner Steiße ben glanjenbften ber 
Sterne erfdjeinen, ben, welken bie Dieter jur Softer 
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3upiter$ unb ber Slurora gemalt unb bem fte bcn Warnen 
3$enu$ gegeben $at>en, ben unfere mobernen «ftronomen in 
2ucifer geanbert, weit er, ba er ber ©onne nur um einige 
©tunben fcorauSge^t, rafdj am Gimmel aufzeigt unb auf 
feinem SBege bte gtanjenbe #acfel be$ borgen« fdjüttett. 

Die Stadjtigafl fyorte auf ju fingen, ber SRonb erbfetd^te ; 
iä) madtfc mein genfler gu unb fegte mid; gu Sett. 

3dj erwarte ju berfetfcen ©tunbe at$ ba$ erfte STOat; 
aber fktt be$ fdjretftidjen fdjroeren Sraumeä, ber mirfj roaf;* 
renb bes anberen Sdjtummcrs gepeinigt, »ar id) nur uon 
angenehmen Sraumen befugt geroefen, bie au$ jener Uferte 
uou gtfenbetn ^en>orge^en, welche ftd) am 2lknb ben burdj* 
ftdjtigen unb lügenhaften ßrfdjeinungen öffnet. 

gafl ju gteidjcr 3eit ftopftc meine gute Mutter an 
meine S^ür, inbem fte mir metbete, bafi bie ®focfe in einer 
Siertetftunbe tauten roürbc. 

3$ flanb auf, fteibete mid) an unb fudjte ein fefcte* 
SRal meine Sbecn für bie $rebtgt gu fammetn, bte idj Ratten 
fottte.— Unmegli^! «Wein ©eifittar »offtr »Uber unb Jone, 
bie id) fett bem geffrigen Sage gefetyen unb gebort 6atte. 
3d) fa!? nur biefe fd;roarg gefteibete SBittwe, biefc brei, eine« 
nad; bem anbern auf ber Erbe ertofdjenben 2td;ter, biefe 
SR^riaben &on SBetten, treffe ftd) an bem Gimmel angün* 
beten unb funfeften, biefen bie ÜDunfel^eit tterjagenben 5TOonb, 
unb biefen SRorgenflern , ber, empcrfleigenb , ben SKonb 
verjagte unb ben Sag metbete. 3$ ^ßrtc nur biefe txop 
tofe SWutter, roetdje, wie Stauet in Stama, ben Serfufl i^rer 
Softer bejammerte, unb biefe metobifdje 9tad;ttgaff, ttetdje, 
auf bem (fttyften 3»«8c biefer SBeibe ftfcenb, bie ba$ ßnbe 
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iljrer 3weige in ba« bunffe SSJaffer beS £eid;e« taufte, bie 
ganje 9lad>t ü6er gefungen 6atte, um fte ju trojien. 

S)ie ©tunbe fd;lug; e$ kfanb ftd) in ber ßirdje eine 
trietfcid)t nodj größere SDlcnfdjenmenge af$ ba$ erfte 2ÄaI, 
wo id; geprebigt hatte. 3d) f^ritt ohne Slffectation burd> 
biefe 9Äenge, inbem id; bie 2(ugen Weber erhofc, nod) nietet^ 
fdjlug unb ttoflfommen ruhig »on £erjen wie im ©etfk war. 

SOBie ba$ erjk 2M trat id; in bie Safrifki, biefeS 2M 
nid^t mehr, um eine fdjledjte $rebigt ju »erbeffern, fonbern 
um ein inbrünfiigeS ©ebet ju »errieten. 3* fnietc nieber, 
unb nadjbem id; bemüthig mein «gerj ©Ott ju grüben gefegt, 
fcljrte id; in bie Äirdje jurücf unb beflieg bie Äanjet, inbem 
id; nod) nidjt wufjte, über welken ©egenjtanb id; fpredjen 
würbe, aber überzeugt, baf ©Ott, auf ben id; mid; mit fo 
toiet ©laufen fcerttefj, mieb in biefem entfd;eibenben Siugen* 
Miefe nidjt schaffen würbe. 

Söahrenb be$ ©efangeS bliefte id; um mtd; unb fah }tt 
meiner Stedden in einer Seitcnfapette bie ehrwürbige SBittwe 
be$ $aftor$ ©nart fnicenb unb bie Slugcn auf bie Söanb 
geheftet; an biefer Söanb waren brei Keine SmmortcKen* 
franjc aufgehängt, unb in ber aRitte jebeS biefer Äränje 
befanb jtd; ein 9(nfang$bud;jiabe. 2>d; errieth, bafj biefe 
brei Ärdnje ben brei jungen aRabdjen gewibmet waren unb 
baf biefe 2lnfang$bud)ftaben bie ihrer 9?amcn feien. 3d; 
befdijwor nun im ©eifte biefe brei ßnget ber Sflein^cit, bamit 
fte mic^ begeijiem unb unterfiüfcen motten. — 3« biefem 
Slugenbücfe erinnerte iä) mid; in ber Zfyat, aU 06 mein 
©ebet erhört worben wäre, ber legten SBorte ber attejien 
ber brei jungen SKabdjen: „üDerSKenfd; ift nur ein gremb* 
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fing auf 6rben, * unb id; beftfylofj, fte jum £ejte für meine 
«ßrebigt p nehmen» 

3n ber Sfcat, treten fd;öneren Zt# gab e$? welchen 
bejfer gewagten Seit, um ju ben £erjen Silier ju reben? 
3c ja^freic^cr bie Serfammlung war, bcflo großer würbe 
bie Slbfonberung eine* 3*ben erfreuten. ß$ war bafjer eine 
wa^re (Eingebung, bie mir au« bem ©rate fam. 3d) wanbte 
miä) naä) ben brei Ärdnjen , um fte }tt begrüben , unb iü) 
falj unfere würbige SButter, bie midj mit einem Oefü^lc 
reifer 33angtgfeit unb Slugen voller f£ljranen anblicfte. 

3d; lächelte ibr ju, inbem id> ifjr einen SEBinf gab, um 
fte ju beruhigen; bann, ba in biefem Slugenblicfc ber ®efang 
aufarte, wanbte id; midi wieber nadj meiner jufünftigen 
©emeinbe unb jeigte mit einer jugleid; fanften unb ruhigen, 
liebevollen unb feßen ©timme ben £cjt an , über ben icb 
fyredjen würbe. 

S3ei biefer einfädln Shtjeige verbreitete ft<fy ein wof)U 
wollenbeS ©emurmef in ber Serfammlung. 

3^ fing an. 

Sie magert ftd) feinen Segriff , mein lieber $etru$, 
mit welker Älarljeit ftdj bie 3been meinem ©eifle unb bie 
Sßortc meinem 3Kunbe boten. 3$ ^atte feine gurdjt, feine 
Serfegcn^eit, feine Unfdpfftgfeit. Sei ben erften SBortcn, 
bie id) auSfpradj, blieften jtdj meine 3uf>orer »oller Staunen 
an, wie um ftd; einanber ju fragen, ob idj wirflid; btefelbe 
$erfon wäre, weldjc itynen brei SWonate vorder jene ge* 
fdjraubte, weitfdjwcifige , um?erftanblid)e ^rebigt gehalten 
$atte ... 3^ naljm ben 3Kenfd;cn von feiner ®eburt an> 

Duma 3, bct$tiflor von Hffytoum. I. 9 
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id; ocrgttd; i^n mit einem in feiner Sttgent) mit grünen 
Blattern bcbetften Saum, ber jcbcS 3afr feine Sfatter »er* 
licrt, bie mit jcbcm Sa^re wiebcr warfen — He aber 
gegen eine gewiffe 3cit anfangen , weniger frifd; , weniger 
IcbenSf raftig , weniger jabfreid? $u warfen — bis bafc er 
enMid;, alt unb entlaufet, einfam unb vertroefnet, ntd;ts 
mcfjr über tiefe ßrbe ausbreitet, bie er einen Shigenbltcf 
lang mit <&d)atttn bebceft fjat, als einen fnorrigen Stamm 
unl) abgejcfjrte 9lrme. 3d> jeigte nid;t allein ben SWcnfdjen 
wie eine oorüberfommenbc ßrfcfyeinung, fonbern aud; nodj 
bie ®encrattoncn, bie ftdj wie (Statten einanber folgten, 
eine unermcfjlidjc sßrojcfjion, fdjnctf verganglid; turd? bie 
Einheit, ewig burdj i^re SRaffe; ben 3Kcnfd)cn, wie er 
nadenb unb wanfenb aus ber ßrbe ^eroorgebt, bie er einen 
Slugenblicf lang bewohnt, inbem er ftd; nad; bem Gimmel 
fe^nt, unb ber nad) mcrjig, fünfjig, fed;Sjig %atmr\, baS 
tyeifct nad; einer ©tunte, einer 3Ktnutc, einer Sefunbc nad) 
ber Rechnung ber ßwigfeit, feinen wanfenben unb naeften 
Seib biefer ßrbe jurüefgiebt, aus ber er hervorgegangen 1% 
ml)xc\\\) bie unftcvb(id;e ©ecle wieber jum Gimmel auf* 
fteigt, baS beißt ju ber gottfiAcn äöotynung, aus ber ftc 
tyerabgefommen i% unb wo — eine grembe auf ßrten — 
ftc bie f)oi)t Belohnung aus ben ^anben ber fjodjjlen ©üte 
erwartet. 3dj jetgte in bem ajfaf;e, a(S ber SKenfd; in baS 
geben eintritt, biefen aßenfdjen, wie er 2(((eS verliert, was 
er geliebt $at; juerft ben 35atcr, ber ibm baS Dafcin gc* 
geben fyat, bann Mg SKutter, bie tljn ernährt hat; bann 
nad; iljrer Sei^e bie Äinber, bie er erzeugt, erjogen, genarrt 
f;at, wie ftc ibn nid/t für ben £ob, fonbern für bas 2cben 
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»erlafifen: ber ©atte, um in einer anberen ©tabt, einer 
anderen ©egenb, in einer anberen 3Bett He für feinen 
8ebenSunterf?aft, für ben 2efcenSunterl>att feiner grau, für 
ben 2ebenSuntert)aft feiner Äinber not&igen Littel ju fudjen; 
bie ©attin, um i^rem &attm ütcratf ^in ju fofgen, wofjin 
er gefjt; id; gctgte if>n, wie er in bem STOajje, als er bem 
©rabe jufdjreitet, an jeber ßcfe beS SBegeS einen Stoiber, 
einen 23erwanbten, einen greunb verliert , fo bajj er, wenn 
er jemals auf biefem 333cgc beS Sommers unb ber S^rdnen 
jurücffdme, er if;n ©d;rttt fcor Sd;ritt wegen ber ©raber 
lieber einklagen fonnte, bie er wie 2Rci(enjteine auf ber 
ganjen Sange unb auf beiben Seiten feines äßcgcS wieber* 
finben würbe. 

3nbem id; midj bann cnblid; nad; meiner guten äRutter 
umwanbte, wefd;c mid; an^crenb unb mid; anMief enb, 
Ordnen ber 9tüf)rung unb ber SBonne wgop, bic brei 
firdnjc jeigte, *or benen biefe grau f niete, bie breimal 
baS gelitten £atte, was bie äKutter ©otteS gelitten, rief 
id; aus : 

— 3a, Uf bei SKcnfdj ifi ein grembfing auf biefer 
ßrbe, er erfdjeint, er wäd;jl, er leibet, er getyt vorüber . . . 
unb einige wtreefnete 33fumen, btr erjk 33ud)jlabe eines 
Samens, bie gurdie, bie er gegraben, bic er mit feinen 
2f?rdnen benefct fjat unb bie ftdj fetntcr tbm über bem 316* 
grunbe ber Vergangenheit wieber fd;(iej5cn wirb, wie bie 
gurd)e eines ©Riffes auf bem Slbgrunbc beS OeeanS, baS 
ifl es, was er son ftd), nad; ftd; jurüdldfjt! ... Slber be* 
rufjigt 6ucb, 3>f;r, bie 3#r entweber eine 5Kutter ober einen 
SJatcr, ober einen ©atten, ober ein Äinb teweint, beruhigt 
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Gtuä) ! ftremblinge auf biefer Erbe, fjaben Sudj bie, weldje 
gud> »erlajfcn §aben, nur für eine 3*it fang »erlaffen, unb 
fie jtnb Eingegangen, 6ud; in bem Gimmel, iener £eimat$, 
ju erwarten, wo Sfjr Sud; eine« Sage« in ber glüdfeligen 
ßwigfeit unb in bem unenbli<$en ®lanje wieber mit itjnen 
»ereinigen werbet! 

3cfy »ermag Sfynen nidit au«jubrücfen, mein lieber 
$etru« , ju wcld;em ©rabe ber Otüfjrung iä) , al« iif baju 
fam, meine 3uf;orer geführt tyatte; e« gab nidjt eine einzige 
$crfon unter biefer 3Jienge, bie nid;t in Ordnen au«bra<$, 
unb idj felbjt, al« ber erfte, »ergofc reidjlid;e S^rdncn, inbem 
icb an meinen würbigen 93atcr unb an meine e^rwürbige 
Butter backte. 5lun aber wiffen ©ie, bafj bie bejten 
greunbe, bie jut?er(dffigften greunbe bie jtnb, weldje mit 
einanber geweint fjaben. 311« id; bie Äanjet »erlief, fanb 
id; alte 3lrme offen, um midj ju empfangen 3 id) würbe im 
Sriumpl} in bie ©afriftei getragen; bie ©reife, bie, ba fte 
bereit« ba« äßeifk auf biefer SSJett oerloren fmben, mid; am 
bejlen »crjtefjcn mußten, bie ©reife umarmten mid>, brüdten 
midj an i^r £erj unb riefen mit einem ©efüJjle au«, ba« 
an Segeifterung grenjte : 

— D, Sie werben unfer $afior werben, wir wollen 
feinen anberen al« ©ie; wir werben Sie »on bem £erm 
Sicctor »erlangen, unb müßten wir aud) Sitte nad; ber ©tabt 
. geljen, um biefe gorberung an i$n ju ftetten, wir werben 
©ie erlangen ! 

ßinen Slugenblid lang ^atte man glauben fonnen, bafj 
biefe gorberung unnötig wäre, benn e« »erficfyerte Semanb, 
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feen £errn SRector ertficft ju $at>en, ttrie er in einem ber 
fcunfelfhn unb cntlegenflen SBinfel fcer Äirdjc meine 
$rcMgt angehört tydtte, wo^in er ofyne 3weifel in tcr 
©üte feiner (Seele gefommen war, um meinem Iriump^e ' 
beijuwo^nen* 

316er man fitste tyn »erge&enS; er war uerfdjnntnbem 
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SReinc gute 3Dtutter erwartete midj an ber %$\\x ber 
SafrijW. 2Bir festen mit einanber, faß tfon bem ganjen 
$>orfc begleitet, nad) bem *Pfarrbaufc jurütf. Dort nahmen 
bie Äirctyenoorftetyer 2lbfd;ieb von mir, aber um iljrc Sitte 
an ben «gerrn 9tector aufjufefcen. 

SKeine Sftuttcr unb idj festen allein in ba$ Snnerc 
bc$ spfarrfcaufeS juriief, unb id? war erfiaunt, atte Sctyranfe 
offen, alle Sdjubfabcn aufgejogen jit feljen. 

3d; fragte SDJabame Snart, was ba$ bebeutete. 

— 3Rein Soljn, fagte fte )it mir, Sic (afccn midj ati 
3(;re SJluttter angenommen, cö iß bafjer feljr natürfid}, ba£ 
id; Sie als meinen Sof;n anerfenne. 

S3et?or Sie wußten, ob td) reid) ober arm wäre, Jjabcn 
Sie ju mir gefagt: „Sie »erben biefeS 3immer behalten, 
in wcfd;cm Sie glüeflid) unb ungtücffidj gewefen fmb, in 
welkem Sie geldd;elt unb geweint §aben, in welkem Sie 
SKutter geworben, unb in welkem 3^re Äinber geftorben 
finb." 3^ ^abc e$ angenommen; nehmen Sie bafcer jefct 
audj ba$ an, was id) 3£nen anbiete, baS {jeifit ba$ #au$ 
fo wie es ift, mit feinen flobetn, feiner Söäfd;c unb feinem 
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©Uberjeug. ©o ränge iä) lebe, tritt» SIffcg für ung bette fein; 
fobalt id) geborten bin, wirb Slffeg S^nen offein gehören. 

3d> woflte eine ©eberte ter Weigerung matten. 

— D! fagte fte, fd;üfcen ©ie nicfyt tag Unredjt »or, 
wetdjeg id) tenen anttyue, tie auf tag Söenige redwen, wag 
id> beftfec. 3iworterft Ijabe id} nur entfernte ßrben, Me fein 
wirfttd;eg 9led>t auf mein Meines SJcrmogcn fjaben; tiefeg 
Keine Sermogen, fo wie eg ift, eine ©abe ter SBittwe, ter 
Keffer ter 3Rutter, gefjort 3!?nen, unt wenn ©ie mtdj 
nid;t unentlid? betrüben wollen, fo gelten wir nod; tjeute 
ju tem 9totar oon Süirfgwortfy, wo id; 3fimn eine ©d;en* 
fung tarüber augfteffen werte. 

3d> tanfte tem guten SBefen mit Spanen in ten 9lu* 
gen; id; fagte $u ifyx, ta£ id; $ffeg mit temfclben ^erjen 
annähme, alg tiefeg Süleg mir angeboten wäre; aber id; 
bat fie injfantigfi, tiefe ©d;enfung auf fpaterfnn ju wiegen, 
um mir nidjt in ten Siugen meiner pfünftigen ©emeinte 
tag Sfnfe^en etneg tyabfüdjtigen unt mi$trauifd)en 9Kenfd;en 
ju geben. 9lad; tem 3?eifaffe, ten id; fo eben erfangt tyatte, 
nad; ter tringenten gortcrung, welche tie geute teg S)orfeg 
mir an ten £errn Stector ju rieten *erfprad;en , war eg 
unmogttdj, ta£ feine ßntfd;eitung lange auf ftdj warten 
liefe. 

£od}fteng in Merjeljn Sagen würte id; jurücfgefe!?rt 
fein, unt eg würte tann 3ett genug fein, tiefe ©djenfung 
ju mad;en, tie id) im SSoraug annahm. 

Slber id) fonnte ifjr nid^t verweigern, mit if)t äffe tiefe 
befd;eitenen, watyrent fünfuntjwanjig 3^ren ter 2(rbcit 
unt ter ©parfamfeit aufgekauften ©d;afcc ter ^aug^altung 
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ju bcfudjen, unb, iä) beeile mid) e« $u fagcn, bei ber guten 
itnb würbigen grau glid> ber Uebcrfluf ber ßtnfad^eit 
faß bem Suju«. 

©Ott weiß , baß id; , tyattc id; ftc aud; mit Sumpen be* 
betft an ber ßefe von bem ©arge be« armen $ajtor«, ber 
mein Vorgänger gewefen war, jtfcenb gefunben, fte aufgc* 
nommen, geliebt unb »erefjrt Ijaben würbe, wie id> e« t^at; 
aber idj muß aud) gefielen, baß e« md;t oljne eine gcwijfe, 
von aller Siebe jum ßigent^ume freie 3ufrieben^ctt war, 
baß icfy biefe SRufierung meine« jufünftigen 8lcid;t&umc« 
Ijielt. 

9lun fielen mir biefe wenigen SBorte wieber ein, welche 
fte mir über bie äßatyrfdjeinüdjfett gefagt tyatte, baß »tetteiefit 
batb eine junge ©efa^rtin biefe« $farrljau« mit mir bc* 
wohnen würbe; id; bad;ic mit ©tolj, baß wenn bie 9>ro* 
pjjejeiung in Erfüllung ginge, wir bei unferm Eintritte in 
bie Stye auf ber ©teile retdj fein würben, wie bie Sfnbern 
c« erfi nadj Serlauf von jefm, jwanjig unb breißig %a1)xtn 
ftnb. SKeine 35rtlid;fett für biefe liebe ©d;enferin nabm 
baburdj nidjt ju; aber bie Danf barfeit vereinigte jidj mit 
ityr unb madjte au« i^r ein jartlirfjcreö , liebevollere« , unb 
id} mochte fajl fagen, — fo fetyr Ijdlt ftd; bie Siebe jum 
ßigent^ume in einem SBinfel be« menfd;lt^cn £crjcn« ver« 
borgen, — ein weit ergebenere« ©efüfjl. 

SBir festen un« ju £ifdje. Sic wtfien bereit« , mein 
lieber $etru« , baß bie Watux mid; mit einem vortrefflidjen 
Slppetit begabt $at; aber biefe« SKal fügte ber ©ebanfe, 
baß id) von einem ^orjcllan unb mit ©ilbergefdjtrr aße, 
ba« mir eine« Jage« angeboren würbe, bem SKa^le nod; 
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ein Vergnügen $inju, unb lief* e$ mid) oon bem Outen, 
wie e$ war, bortreff(i<$ finben; bann, naety ber 3Rabtjeit, 
wafyrenb weld;er wir, fie at$ eine gute SKutter, unb icfy als 
ein guter ©o$n unfere 35erabrebungen für tic 3«fwnft tra* 
fen, umarmte td> fie, unb flieg trofc ityren Sitten, bafi id} 
nodj einen £ag langer Weiten mochte, wieber in bie ßar- 
riole unb fd;fug ben SBeg nadj Stottingfiam ein. 

35er wa^re ®runb biefer Slbreife war, bafj id? (Eife 
fmtte, meinem 2Birt$e, bem Äupferfdjmiebe, meinen £riumpfj 
ju melben. 

3tf$ fie bie Karriole »er ber $$ür be$ $farrkufe« 
fatyen, fyattm ftd) ein 25ufcenb 2anb(eute in ber Stbftdjt »er* 
fammett, midj beim Sorüberfommen ju grüben. 3$ naljm 
3lbfd?ieb »on itynen, inbem idj fte bat, für meine batfctge 
fflüdfefjr ju beten. Sie toerfpradjen e$ mir mit entbleitem 
Äopfe unb bie £anb fdjüdjtern nadj mir auSgeftrecft. 3d) 
ergriff aße biefe «öanbe eine nad; ber anbern, unb brütfte 
fie in bie meinigen; bann umarmte id> ben SIetteflen, bat 
ifjn um feinen Segen, unb flieg, »ieidjgefagt Ijabe, wieber 
in bie Karriole, weldje ben SBeg nad) SlottingJjam einfebtug. 

3n ber ganzen 2ange ber ©trajSe fanb id; ®ruppen 
von brei ober oier Sanbleuten, bie ftdj mit einanber unter* 
Rieften. Sei bem 8toflen be$ SBagenS wanbten fte ftd? um, 
unb als fte mtdj fa^en, tadelten fte. 

Unb id) fagte mir (lotjer Söetfe, — benn aefy! mein 
lieber SßctruS, Sie wiffen nidjt, welkes Unfraut, wetdje 
auSbauernbe Sßffanje ber ©tofj ifi! — unb t$, idj fagte 
mir: 

— ©ie fyredjen &on meiner Sßrebigt, unb fte ftnb flolj 
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einen Sßaßor tjaben , ber berebtfamer att alle laßeren 
ber 9iad;barfd)aft ifi. 

©ann fügte iä) wieber im ©tiffen, in ber geheimen 
£iefe metner ©eele tyinju : 

— 3Ba$ wirb e$ benn erfl fein, wenn iä) mein grojjeS 
Söerf gefd;rieben fiaben »erbe? * 

Denn an biefeS grogc SBerf, ba$ id; für immer jum 
9lii)t$ fcerbammt jn $aben glaubte, backte id; bodj ncä) 
*on 3eit ju 3ett wieber. 

SBa^r ijl es, baj* iä) batb burd) ben STnblitf ber ©e* 
genb, biefer Käufer, biefer Äinber, biefer Spiere lieber 
jcrflreut würbe, weld)e mir bei meiner 9lnfunft fc ^eiffame 
©ebanfen eingeflößt Ratten. 3dj Iad;elte 9tffe biefem ju 
unb fegnete e$ im aSorüberfommen bei SBeitcm vergnügter, 
als iä) e$ am Sage vorder getljan fjatte; benn iä) fyatte 
jefet Urfad;e, ba$ a($ eine ©ewifcfjett anpfeben, was »orljer 
nur eine ungewiffe Hoffnung war* 

©egen jwei U^r 9Jad;mittagS war iä) nad) 9?ottingl?am 
jurücfgefef;rt. Stein äßirtfj, ber Äupferfdjmieb, war aus* 
gegangen, um Arbeit in bic ©tabt ju tragen ) aber ba man 
mir fagte, ba£ er balb nad? £au$ fommen würbe, fo er* 
wartete id; tl)n in feinem Saben* 

3n ber £ljat, einige SMinuten nad; meiner Stnfunft er* 
festen er auf ber ©djwelle. 

— 2lf>! fagte er, als er mid) erbftefte unb auf mei* 
nem ©cjt äjtt eine mit ©tolj gemif djte greube Ia$, e$ ijl 
nid;t notf;ig, ©ie ju fragen, ob ©ie mit Sfjrer Steife 
jufrieben ftnb ... Die ©adjen ftnb gut gegangen, wie e$ 
fdjeint? 
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— 33crtrcp<f!, mein lieber 2öirt$, unb ber Grfofg f;at 
meine Erwartung übertreffen* 

— Um fo beffer, fagte er, um fo bejfer! unb id; freue 
mid;, in meinen Soraueftcfyten geirrt ju tyaben ... 3^ *** 
»artete Sie mit einer gtnriffen 93eforgni£, unb id; tjoffte 
nichts fo ©ute$ »on 3&rer $rebigt . . . 2tber ba* ifi niebt 
meine Sd;u(b; id; bin ein armer Wann, ber nid;t$ *on 
allen ben Dingen ber Siteratur, ber Sbeologie unb ber 
ffiiffcnftyaft »erfleht. 3^ !;atte Unrecht, unb Sie Ratten 
3led;t. 

3^ mufj S^nen gefielen, mein lieber Petrus, baf? ein 
Sefi be$ alten noä) ntcfyt red;t au« meiner $erfon auSge* 
triebenen Stolje« fid; baju neigte, biefen toaeferen SWann 
glauben gu raffen, bafj in ber Sbat er e$ wäre, ber ftd; 
geirrt Ijatte, unb id), ber unfehlbar geroefen fei; aber id; 
fd;dmte mid; biefer Segung be$ StofyeS, unb inbem id; jie 
fafl fogleicl; fcemmrf, fagte id; ju tym: 

— 9lein, mein lieber Söirt^, nein; Sie Ratten im 
©egent^eif 9ted;t, unb id; ^atte Unred;t. 

93on ber alten $rebigt, bie id; Seiten »orgelefen fyabe, 
unb bie Sie mit fo vielem 9ied?te abfebeulid; gefunben, 
ift nt$t$ übrig geblieben , al$ bie S($am , jie gemad;t ju 
$aben. 

Unb nun erjagte id; if;m atteS ba$, roa« fid; jugetragen 
$atte; wie fcerSlnbttcf atfer biefer natürtid;cn unb reijeuben < 
©egenftanbe, bie id; auf meinem äöege angetroffen ^atte, 
ben ®ang meiner 3been geanbert; wie id; mutiger Söeife 
meine *ßrebigt jerrt|Jen, unb roie id; mit £ü(fe ©etteS eine 
anbere au« bem Steigreife gehalten tyatte. 
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— 9lun benn, fagte er, tnbem er auf miä) jufam unb 
mir bie £anb reichte, iä) Jjabe e$ wo^l gebaut, ©ie fwben 
ein golbene« $txy, nur ift ber Serjianb aufteilen falfdj; 
aber ba$ rüJjrt ba^er, £err SSemrobe, baf ©ie gu gelehrt 
jtnb. G$ giebt triele 2eute, id; unter »nberen, bie not^ig 
Ratten ju lernen; ©ie, lieber £err, ©ie Ratten im (Segen* 
tljetle nöt^ig ju fcergefien. 

3d} tadelte $od;müt$iger SBeife. 3$ ^tte eine f>in* 
langlidj gute 3bee »on bem ©rabe ber Äenntniffe, bie iä) 
befafi, um fajl ber SKeinung meinet $Birtf>e$, be$ Äupfer* 
fd)mieb$, ju fein unb mir im ©tiffen ju fagen, bafc iä) in 
ber tyat »iel »ergeben unb nod; aujjewbentlid? &iel wijjen 
fcnntc. 

3d> na^m wicber Seftfe »on meinem «einen 3immcr 
unb wartete gebutbig bie (Entfdjeibung be$ ^crm 9tector$ 
ab , ju bem iä) jwci 2M ging , ofme bie gfjre ju $aben, 
»on iljm empfangen ju »erben. 

6$ war augenfd)ein(icf) , bafc bie würbige SRabame 
©nart ftd; nid;t geirrt Ijatte. ©er Stector $atte barauf 
geregnet, bajj meine jweite ^rebigt wie bie erfic burdjfallen 
würbe, bann würbe fein 9?effe nad; feiner gleite prebigen 
unb ba einen SSeifafl erlangen, wo iä) einen ©turj erlitten 
$atte; bie ©emeinbe würbe felbft biefen jungen ÜRann t>er* 
langen, ben ber Stector ii)t bewilligte, inbem er taiä ten 
©d)ein ber jlrengfkn Unparteilichkeit erhielt, ba er einen 
öffentlichen SBettfireit unter un$ angeorbnet $atte, unb ber 
©ieg, nidjt er, ju ©unjien be$ Serbtenftootteren entfdrie* 
ben fjatte. 

Unglücflicber SBeife für biefen frönen $lan unb gegen 
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alle grwartung tyatte id) ßatt be$ geäfften Durchfallend 
einen unerwarteten Seifall erlangt ; fiatt baß bie Sanbteute 
ben Steffen be$ 3tector$ gu ihrem Sßaftor »erlangten, Ratten 
jte gefchrieben, baß id} e$ wäre, ben fte gu ihrem $aftor 
»ünfdjten , wobei fte hinzufügten , baß ihre SSSa^l fo feft 
befchlojfen fei, baß e$ unnötig wäre, baß ein anberer Gau* 
bibat ftdj üorflcttte. Da er nicht wagte, gegen eine fotdie 
ßinjHmmigfeit gu wirfen, ^atte ber Jleffe be$ 9iector$ fidj 
entfernt gehalten , unb ber ßnfel hatte mir in einer erften 
Stegung übler Saune feine £bür versoffen. 

216er er war ein gu gewanbter 3Jiann, um mir auf tiefe 
SBcife öffentlich gu fchmolten; bemgufolge erhielt ich brei 
3Bo<hen nach bem Sage, an welkem ich mit fo viel Seifall 
geprebigt hatte, meine (Ernennung jum Pfarrer oonSlfhbourn. 

Diefe (Ernennung, welche äffe meine SBünfche erfüllte, 
machte mich um fo vergnügter, als ba$ Sdjweigen be« 
MectorS anfing, mich ernfltid^ gu beunruhigen. Äaum ^atte 
ich au $ feen ® ric f aufgebrochen, welker fte enthielt, 
als id) mich gum SJtector begab, um ihm gu banfen. DiefeS 
9Kat empfing er mich, antwortete auf meine Danffagungen, 
baß er nur nach feiner Uebergeugung hanbelte; baß er, um 
niebt burd? fatfdje Serid)te getaufd;t gu werben, fetbjt ge* 
fommen wäre, um mich gu hören, unb baß er, mit meiner 
Slrt unb Söeifc , gu prebigen , gufrieben , fxdf von «öergen 
unter bie gemif^t, bi# mir ©lütf gewünfdjt hatten. Stur 
glaubte er, baß bie Pfarre beS Dorfe« Slfhbourn einer 
Verringerung be$ ©c^alteö unterworfen werben würbe, baß 
bie ßrfyarniffe immer nothwenbiger würben, unb baß ich 
mich ntyt berwunbern fotttc, wenn bie $farrfteHe von 
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neunjig $funt ©tcrfina auf adjtjig unt fogar auf jtebjig 
hcrabgefefct wäre. 

3d; antwortete ihm, tafi id; mich in tiefer Sejtehung 
auf fein äßoblwollen verliefe, ein Söoblwollen, von tem er 
mir einen fo großen 33ewci$ gegeben ftatte. 

£>cr 9tector brummte einige äBorte, tie weter eine 93er* 
fidjerung, nod) eine Drehung waren; Dann, af$ i<h be* 
merfte, taf* nad; feinem Sßunfche mein S3efudi lange genug 
gedauert hatte, nahm id; 91bfd;iet von ihm unt entfernte mtd;. 

©obalt) id} einmal ernannt war, ^atte ich ßile, wieder 
ju meiner guten Sltopttvmuttcr ju gehen unt 33eftfc ton 
tiefem fd;öncn ^farrhaufe ju nehmen, ta$ fo gut mit allen 
Dingen verfehen war, taj* mir, ta id> nichts auf ter SBeft 
ju faufen hatte, tiefe «öcrabfcfcung von je^n $funt Sterling 
jahrlid;, angenommen, tafi fte flattfante, faum fühlbar fein 
würte. Demjufolge benachrichtigte ich, bevor id} ju meinem 
2öirtf?e, tem Äupfcrfd;miet, jurüeffehrte, ten SWtetbfutfcher, 
tajj er mir tic Sarriole mit ihrem Äutfc^cr ju fenten unt 
e$ fo einzurichten hätte, tafi ich nod; an temfelben Xagc 
um SDfittag oter fpateflenS um ein llhr abrcjfen fönnte. 

Ilm halb ein Ubr war tic Garriole vor meiner Sbür. 

SKein aBirth, ter Äupfcrfd;miet , festen jugleid; trau* 
rig unt vergnügt über meine 5ibretfe: traurig, tafc id; 
il;n verließe, vergnügt tarüber, taj? id; ihn für tiefe gute 
$farre verliefe, von ter id) ibm, tvie von tem nee plus 
ultra meiner 28ünfdje gefprodjen hatte. 3n tem 91ugenblicfe, 
wo wir uns ju verfaffen im Segriffe flauten, bat er mich 
taher aueb mit ganj gerührtem «öerjen, jum Slntenfen von 
ibm trei oter vier Äafferole unt einen oter jwei Äeffel an* 
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june^men, bie beflimmt waren, ben Slnfang meinet Äüd;en* 
gefd;irre$ ju bifben; aber ta id) bei meiner SBttttüc eilte 
äffende ton weit ferneren unb mit größeren Äajferolcn 
unb Äejfeln af$ bie gefehlt ^atte, bic mir mein äüirtb an* 
bot, fo fc^fug id; e$ aus, inbem idj itjm metteidjt ein roenig 
ju offenfjerjig bie Urfacbe meiner Steigerung fagte; fo ba£ 
er empftnMicf> nmrbe, feine Äajferofc unb feine Äeffel Nieter 
nafmt, fie an ifjren 9?age( Ijing, unb mit einer itafte r>cn 
mir Slbfdjieb nal?m, bie midj befümmerte, aber bie ju be* 
fdmpfen id) unter metner ffiürbe tyielt. 4 

SWein 3lu$sug beburfte feiner langen aScrbercitungen, 
alle meine ÄfeibungSjlücfe beftanben aus einem Ueberrocfe, 
einem graefe, jroei $ßaar furjen Seinf (eibern, jroei SBeften, 
*ier $aar ©trumpfen, fünf ober fedj* ^ernten, jwei $aat 
©djuben unb einem £ute. 

2ltö einziges 3RöbeI $atte id) nur ba$ ftcrnrotjr meine« 
©rojwater«, te$ S3oot$manne$. • 

3d) legte mein 33ünbe( in ben äöagen , fteüte mein ftern* 
ro^r jnnfcfren'meine Seine, unb inbem id) felbfl burd; ein 
Sd?na($en ber^ßunge ba$ Signal jum 9(ufbrud;c gab, ent- 
fernte id; mid;, o(me meinen 2Birt(>, ben Äupferfd;mieb, ju 
umarmen, welche 2ujt id; im ©runtc be$ «©cr^enS and) 
baju batte. 

9l($ id), inbem id; mid) entfernte, (unter mid; burd; ein 
Heine« in ber Karriole angcbrad;te$ genfter büefte, fd;ien 
e$ mir, ben würbtgen 2Jiann in feinen gaben jurüdfefjren 
ju fe^cn, inbem er ben Äopf Rüttelte unb eine Sfjrane ab* 
troefnete. 

%&) tyatte ben ©ebanfen, lieber umjufe^ren, um mid) 
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mit if>m ju »erfofmen; aber id; fürchtete midj ju irren, unb 
bemjufoffle einer tadjerfidjen 8tegung nachgeben. 

SKeine bereits, um bie ©cfyulter be$ neben mir ftfcenben 
ÄutfdEjerS ju berühren, au^gcflrerf tc #anb fanf baber wieber 
auf mein Änie jurücf, wdtyrenb idj leife murmelte: 

— Slfy ! meinetwegen ! warum ifl er fo empftnbü<$ ! 

SKein lieber $etru$, idj ^abe mir feitbem tne^r als 
ein SKal gefagt, t>af biefe ßmpfinblidjfeit fe^r natürlidj 
war. 3ßa$ tiefer watfere SKann mir anbot, bot er mir 
»on £erjen an, unb fo gering ein ©efcfjenf aud) fein möge, 
fo giebt e$ bodj eine gewtjje 2lrt eS anzubieten, wc(d;e madjt, 
bafj e$ immer angenommen »erben mufj. . 

SUetleidjt würbe idj midj mit biefem llmjtonbe o^ne ba$ 
ßreignifj nodj mefjr befdjaftigt fjaben , ba$ miä) auf anbere 
Oebanfen bradfte, unb ba$ widjtig genug war, um plofc- 
lidj felbft bie @rfa(tung meine« 3Birt$c$, be$ Äupferfd;mieb$, 
ju fcergeffen. 

3d; ^atte feine SSeranberung auf ber Strafe gefunben; 
fie war immer nod; Reiter unb lebenbig; aber bei meiner 
2lnfunft an ben erflen Käufern beS Dorfe«. f^ien e$ mir, 
al$ ob ein £rauerfd;feier über bie Oejtdjter »erbreitet wäre, 
bie ftdj mir geigten. <&tatt meiner ßarriolc entgegenzueilen 
unb midj wittfommen ju Reißen, fenften bie Sanbfeutc 
ben Äopf unb wanbten bie Sfugen ab. S5ei biefem Slnbticfe 
füllte id> etwa« fo @d;mer$li$e$ mir ba$ £erj beflemmen, 
bafj iti) nid;t ben SWutty Ijatte ju fragen; iä) fefcte, ober 
lief? fcielmeljr ba$ $ferb ben SSBeg fortfefcen , oljme feinen 
©cfyritt Weber ju befdjleunigen , nod? ju mapigen, unb icfy 
fam auf biefe Sßeife »or ber Xf)üx be$ $farrfjaufe$ an. 
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aBeine 2fagen fenften ftcfc fogfeid? in ben $of , unb ii) 
faf> tiefen $cf »ofl fdjmarj gcMettcter, alle bem Dorfe frem* 
kr, atte mir unbefanntcr 2eute: e$ gab beren t?or t»er 
%t)ux, e$ gab beren an ben offenen genflern, unb alle frra* 
Acn unter einander »otter 6ifer unb fd;ienen fef>r gefdjaftig. 

3dj fing an, ein grafjlitf}e$ Ungtücf ju ttermuttjen. 

3$ fprang aus ber ßarriole; id; brang in ba$ 
id) fc^ritt burd) ben ©petfefaaf, idj trat in ba$ ©djtafjim* 
mer, ba$ einzige, mtdjt* leer mar, unb bort fafj idj auf 
hm ©oben, auf ben Steinplatten, mitten in biefem ganj- 
Iii) ausgeräumten 3intmer, einen ©arg oon £annenf>olj, 
bejfen mdjt redjt fcfyüepcnber ©edel anbeutete, ba£ er nod) 
niebt jugenagelt märe. 

ßin ©Räuber roüte mir burd; bie 2(bern; idj $atte 
2ü(e3 erraten. 

3d) t>erfc^lo^ bie £f)ür hinter mir; id) blieb an biefer 
Sfjür ftefjen , inbem id) meine «§anb auf mein Hopfcnbe* 
£erj legte, um lieber ein menig Äräfte pfammefn; bann, 
metner weit fixerer, ging id; gerabe auf ben ©arg gu, beffen 
Derfel iä) aufhob. 

STOeine gute Slboptimnutter tag barin in einem gan$ 
jerrifenen 2eintud?ej iljr ^urücfgeroorfener Äopf ru^te tyart 
auf einer Cuterfeijfr *on ^olj. 

ÜDiefe ÜRänner unb biefe grauen, roeld;e ba$ ^auf er* 
füttten, waren jene ßrben im jefmten ©rabe, *on melden 
ftc mir ai$ von Seuten gefprod)en batte, benen fic feine 
Stedjenfdjaft »on ifjrcm Vermögen fdjulbig fei. 

3d; fing bamit an, ein fromme« ©ebet neben biefem 
entfeetten Äorper gu i>errid)ten j bann entrüfkt unb betrübt, 

£uma«, ter^after »Ott Slf&boum. I. 10 
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baj? tiefe roürbige %xau, bereit ©d)ranfc t>on fo fdjoner 
äBafdje probten, in ein fo armfeügcS ©rabtud; gebettet mar 
unb i^ven Äopf auf einer fo garten Ctuerlcifte ausruhte, 
»erlief id) ba$ 3immer, unb faufte oon bem ßinen biefer 
ßrten ein Seintud), oon bem 9lnbern ein Äopffijfen; t# 
feierte ju ifjr jurücf unb ^ütttc biefe arme 2cidje in biefe$ 
neue 33ctttu#, inbem idj bie Gtuerteijte toegnaljm, unb an 
ifyrer Stelle unter ifjren Äopf, ber fö rufjig xoax, bafj fte 
eingefd;(afen fd;ien, tiefet Äopffificn fd;ob, auf roeldjem fte 
toä^renb ber dnrigfett ausrufen follte. 

3$ n>arf mid; auf bie Änic unb betete, bis bafj Me 
Sifdrter, bie jum Srinfen gegangen waren, jurücffefyrten, 
um ben ©arg $u vernageln. 

3tt$ td; fte mit iljren jammern in ber «ganb unb 
iljren Slageln in ifjrcr ©djurje eintreten faJj, begriff id), 
bafj bie Stunbe gefommen märe, biefer armen Seidje ein 
lefcteg 2cbewol;( ju fagen; id; frcujte iljre «gdnbe auf ibre 
Stuft 3 idj ging in ben ©arten, um einen 3rceig oon jeber 
ber brei ffieiben ju pftücfen, toeldje an ben ©eburtätag 
ifyrer Södjter erinnerten; id; legte bie brei Steige unter 
i^rc £dnbe unb auf if;re 33rujt , unb füjjte fte ehrerbietig 
auf iljrc (Stirn, inbem id; ju ifjr fagte : 

— ©et;, mürtige SRutter! gelj, fromme ©attin! 2)idj 
in bem Gimmel lieber mit allen benen ju oereinigen, bie 
S)u geliebt l)afi ! ... Der 3Wenfd; ift nur ein grembting 
auf ßrben ! 

ginige Slugenbttcfe nad$er iatkn fed)$ Stägel unb oier 
Fretter oon Sannenfjolj jtoif^en fte unb mi$ ben 91bgrunb 
ber ßroigfett gelegt. 
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%nf ttuldje Weife |id) ba* Utxt Jjane mobürte. 



2Bie war jefct btefe würbige grau gefiorben? £>a« ijl 
es, wonad; midi ju erfunbigen id) vorder niijt gebaut Ijatte: 
id) fyatte i^re Seid^c vor Slugen , id; fonnte nid;t an biefem 
Unglücfc jweifeln, id) ^atte nid)t not^ig, me^r barüber ju 
wiffen. 

Slber aU man mtdj von i$r ju trennen fam, — af$ 
idj |te verlief, um jte nid)t me^r wieber jufe^en, erfunbigte 
id) mieb. 

Slm Sage vorber, bei ber Sücffeljr von bem Äird^ofe, 
wo fte ityr taglidje« ©ebet auf bem @rabe i^rer Softer 
»errietet, ^atte jte auf ber ©djwcfle i^rer S^ür einen 
Slnfatt von ©djfagfhijj gehabt, ber fte auf ber ©teile 1 ge* 
tobtet. $a* ©erüd^t Don biefem Sobe f>atk jt<$ verbreitet, 
unb fogtetd) waren bie Scrwanbten herbeigeeilt, unb, wafy* 
renb bie Sctdje nod; ba war, vor ityrem aufgebeeften ©eftdjte, 
Ratten fte ftd; in biefe febone SBafäe, tiefe« fd)öne fupferne 
Äüd)engefd;irr unb biefe« fdjone ©itberjeug geseilt, ba« 
mein Cngentljum werben fottte. 

10* 
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Die Starren waren fd)on fcor ber Zljüx, bereit, baS ßrbe 
ju ben terfchiebenen Srben ju bringen» 

UebrigenS, mein lieber Petrus, glauben <5ic baS, was 
id; 3f;nen fagen werbe; id; fiabe mich bis je&t offenherzig 
genug »or3^ren?lugcn gcfdjtlbert, fobajü Sic hoffentlich nid;t 
an meinem äBortc zweifeln. SBenn id; in ben tcrad;ttid;en 
Zweifelt beS <&erjcnS einiges Sebauem über alle biefe fd;o* 
nen ©ad;en empfanb, bie mir entgingen, fo würbe cS fdjnett 
unter bem ebfen unb wirfüd;cn <5d;mer$c erlieft, ben mir 
biefer £ob einflute. 

DaS Segrabniß foflte um fünf 1% SlbenbS ftattftnben* 
Da man meine SInfunft ntd;t wufjte, fo hatte man ben 
$afior ton SBirfSworth für baS geidjenbegängnif* ent* 
bieten lajfen: alle ßrben hatten Site, SCfhboum ju »er* 
laffcn; jebfcr wollte noch am felben Slbcnbe mit ber £obeS* 
beute nad; «öauS jurüefgefehrt fein. 

. Diefer $aftor war ein SKann ton fed;Sjig bis fünfunb* 
fcdjSjig Sauren, mit fanftem unb freunblidjcm ®cftd;t; er 
begrüßte mid; als feinen 2lmtSbrubcr, inbem er mir fagte, 
bafj er ton ben 2euten beS Dorfes fo oief ®uteS über 
mein Salent unb über meine Sßerfon f)&tk fagen boren, 
bafj er beSljafb ein großes ©erlangen getragen, mid) ju 
fehen* 

(Er lub mich bemjufofge ein, if;n in feinem ffeinen 
£aufe in äöirfswortjj ju befugen, baS er feit feiner ©eburt 
bewohnte. 

Kr war »erheiratet unb hatte eine grau unb eine 
lodjtcr. 

3d; war burdj biefe GompUmente unb biefe gintabung 
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weniger gcfdmteidieft, a(« id> e« unter einem anbern Um» 
jtonbe gewefen Ware; ade meine ©eific«frafte waren burdj 
t»en unermefjtidjen ©Amerj in Slnftrudj genommen, ben id> 
üfrer ben SerUtfl biefer würbigen SWabame ©nart empfanb. 

brüefte batyer einfach unb aflein #erm ©mittj bie 
£anb, inbem id> einige SBortc be* Danfe« fhimmcfte; $ier* 
auf wanbte td; mid; wieber um, um ju weinen : bie £$ra* 
nen crjtitftcn mid). 
' 3dj ^erte i^n murmeln : 
— ©uter junger Wann ! . . ♦ man tyattc mid; nid;t 
getaufcfyt. 

6« fdrfug fünf U$r; bic Srager nafimen bie Seidje; 
$etr Smitlj unb id; gingen iljr ttorau«, bie ßrfcen unt> 
bie Seute beö Dorfe« folgten i^r. 

Da« SUtffatfenbe bafcei war, bafi bie watjrfjaft 93etrüfcten 
bie alter 33erwanbtfd;aft unb jebem Snterefje freraben waefe* 
ren Seute be« Dorfe« waren. 

Die ßr&cn gingen, inbem fte f\d) mit einer fajt 2ler* 
gernif* erregenben ©feidjgültigfeit mit einanber unterhielten* 

5Kan weif, wie etnfad; unfere £eid;enfccgangnijfe jinb: 
fein spriefkrgeprange, feine - frommen ©efange; — nur 
©efcete. * 

Stadj einer (Station in ber Äird;e, trug man bie 2eid;e 
ba^er auf ben griebfjof. 

SBenn e« mir nid;t burd) ba« gegrabene ®ra6 ange* 
beutet gewefen wäre, fo fjatte td? bennod; ben Ort erfannt, 
wo bic würbige grau wafjrenb ber ßwigfeit ru^en fotfte. 

<£« war ber 9Kittcfyunft breier ©rafcer, wetdje ade brei 
weit c^er ba« Slnfetjen eine« freunblidjen ©arten«, a(« ba« 
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eines SeidjenbetteS Ratten. £)as eine — baS ber »dteficn,— 
war ganj buftenb von 9Jofcn; baS jweite, — baS ber 
Süngeren, — verfd;wanb unter 3mmergrünj — baS brüte — 
unb es war baS ber 3ÜHgjten, eines armen ÄinbeS von fteben 
Sauren, weld;e$ baS 2tfmofen in bie £anb ber Settlerin 
gebrütft Ijatte, unb bie, juerjt befallen, juerji i^re SngelS* 
flüget geöffnet Ijatte, um gen Gimmel ju fliegen, — baS 
britte war mit Seiten bebedt. 

Seit bem Sobe i^rer brei £ödjter braute 2Jiabame 
Snart tagttd; bort eine Stunbe ju, inbem fte bie 35(umcn, 
bie fie auf iljre ©raber gepflanjt hatte, pflegte unb begofi, 
unb i^re fefcte SBoI;uung in biefem gezeitigten Sriangct 
vorbereitete. 

35er mit fo vieler Ungebulb von ihr erwartete Sag war 
enblid) gefommen: ein ©rat war gegraben worben unb er* 
wartete fte. 

£err Smith unb id; verrichteten ein ©ebet über biefem 
befdjeibenen Sarge, wetdjer, als baS ®ebet beenbigt, auf 
Iben ©triefen gfeitenb unb bie engen Söanbe ber ©ruft 
fchlagenb, $inuntcrfanf. 93afb melbeten bie fnarrenb wie* 
ber ^erauffommenben Stricfe, bafj ber Sarg ben ©runb be* 
rührt hatte; ein lefcteS ©ebet würbe burd) biefc £obtengruft 
ber 2eid;e jugefenbet, bie bereits in bem Sd;atten ber (Ewig* 
feit fd;wcbte; Hmx rollte unter bem Spaten beS Sobtcn* 
grabers bie erfie Schaufel voll (Erbe, bie auf ben Sarg mit 
jenem fo bumpfen Älange fiel, bafj ber, ber ifjn ein 2M 
gehört hat, ihn niemals vergibt; bann famen bie anberen 
weniger geraufd;vollen Schaufeln; bann enbltcb erhob baS 
gefüllte ©rab über bem ©rafe jenen grauen £ügcl, ber 
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man in feinen Singewcibcn Begraben Jjat. 

3$ fjattc Suft # auf btefem 63rabc einige Söorte be$ 916«= 
ftfucbcä au*jufyrcd;cn, aber in bem Slugenblicfc, wo id; ben 
3Jtunb öffnete, crjKdtc Sd;Iudj$en meine Stimme. 

Diefcg ©d)(ud;jen fagte metyr, al$ bie berebtefk Seiten* 
tct?c gefagt batte. 

8öenn id; fjatte fpred;en fonnen, fo ift Ijier ba$, wa« 
id> ofyngefd^r gefagt Jjdtte: 

— fromme §rau ! cfcfeö $erj ! glücffcttge ©eetc ! ber 
Job, bm Du ofync Ungebutb, wie ofync ©djrccfen erwarte* 
fcjt, fjat Didj enbüd; Ijcimgefudjt, um Deine ©c^merjen ju 
beruhigen, Deine Seiten unb Dein* Seforgni|Je ju beenbi* 
gen... 3n biefem 2tugenb(icfc, gute IJtuttcr, ^aft Du 
Deine bret Sinber wiebergefunben; ber 9(nb(icl ifjrcr 2cU 
djenfranje Idjjt Deine Sfjrdnen nietyt metjr fliegen, beim 
tiefe Ärdnjc (cud;ten frifd; , buftenb , unjkrb(id) auf i^rer 
ßngelSfHrn- Der, welcher weint, bin id;, ber Did) über« 
lebt fyat. Der nod) nidjt weif, was ba$ Seben i$m für 
Sßonncn unb für ©d;mcrjcn vorbehält , unb ber idj mid;, 
glücffeligc grau, auf Deine ©cbete oerfajfe, um oon mir 
bie SSangigf eiten abjuwenben , bic Du erlitten Ijafi , ober, 
wenn Du ftc nid,t abwenben fannft, mir wcnigflenS bic 
Äraft ju »erleiden/ fte ju ertragen, wie Du ftc felbfl ertra* 
gen fjajl ! . . . 

Da$ ifl: e$, mt laut gefagt $dtte ; ba$ ifl c$, wa$ 
ty leifc jkmmefte, 

©djwcigcnb, ofjnc eineinjigcS 2öort au^ufpred^en, fcfjrte 
id) auf ben 9irm bc$ wüibigen ßtxxn ©mitty gejtüfct jurücf. 
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5Tn bem Sljore be$ ^ricbljofe* jerjlreute ftdj ba$ ©e* 
fofge; bie grben atfein fclicfcen in einer ©ruppe, unb er* 
reichen ba$ $au* wieber, inbem fte ben Sdjritt befdjteu* 
nigten. 

Sßie icfy gefagt, Batten fte ßife, ba$ SDorf ju fccrlaffm, 
inbem 3*ber ba$ mitnahm, mag tytn jufam. 

911$ td) gteidjfatfs anfam , fonnte td; bafjer aueü bie 
testen, mit «Kobeln betabenen Äarren um bie gefe ber 
©trape fahren fefjen. 

— SBerbe id> mit 3$nen eintreten, ober Sie fytx fcer* 
laffen, mein SlmtSbruber? fragte $err @mit$. 

— 3d; banfe für 3f>r Verbieten , antwortete id; if>m, 
aber iä) Ijabe ba$ Sebürfnifc, allein ju fein . . • 

— ÜDann umarmen Sie mid;, fagte er, unb erinnern Sie 
fieb, bafj Sie eine WläU weit oon Ijier, in bem Sorfe SBirfS* 
wortlj, einen greunb fjaben, 

2öir umarmten un$; hierauf entfernte er fic§, nadjbem 
er mir bie <§anb gebrüeft. 

3* wartete auf ber Sdjwette, bis ba£ i* aud; ifm 
Ijatte üerfdiwinben fefjen, unb nun betrat id) ba$ einfame, 
teere unb auf feine mer SBänbe befdjranftr £au$. 

— Siein, mein lieber $ctru$, in meinem Seben f»attc 
id) nifyt, nodj werbe id; wa^rf^einlicboc SBeife jemafö ein 
fordjes ©cfü^f ber Iraurigfeü, ber SSertaffen^eit, ber (Sin* 
famfeit empfinben. Sitte £büren unt attc gcnflcr ftanben 
offen; man füllte, ba§ ber Job $tcf burtögefommen war, 
unb ba£ jid; t^or biefem unumfd;ra*ftcn ©ebicter, wie fcor 
einer geheiligten SBajeftat, 2f?üttn unb genfter geöffnet 
Ratten. : 
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(Stumm, unb feffcft gleid) einem ©djatten, irrte icfi über* 
all fierum. • 

(Ein einjiger ©djemef , »on ju geringem SBcrtfje ge* 
galten, um mitgenommen ju werten, war in einer ßefe 
geblieben, unb lehnte ftdj watfelnb an He SBanb. — 
2)iefer (Stemel unt> ba« gernrofir meine« ©rojfaater«, 
te« 93oot«manne« , mar ber Anfang meine« jufünftigen 
■Mobiliar«, unb mit einer ®uinec unb einigen in meiner 
Zaity verlorenen Sd;illingen war ba« Stile«, wa« idj auf 
ber SBelt feefaf • 

3dj »erfcfyfof bie Spüren unb bie genfler; idj trug 
meinen ©djcmel in ba« 3immer ber Söittwe, lehnte ibn an 
bie SBanb, an biefelbe Stelle, wo i^r 33ett flanb unb fefcte 
mii) barauf, inbem id) flüfterte : 

— O! wie 2>u föedrt fjattefl, junge« äRatdjen, al« 
J)u »on ©einen ßerbenben Sippen jene legten äBcrte fallen 
lietKft : „ 2>er 2Kenfdj tft nur ein grembling auf ßrben ! • 

Die £)unfel£eit fenfte jtdj fcom Gimmel fierafc; fie 
erfüllte ba« 3nnere bc« £aufe«, unb balb befanb id? midj 
nidjt allein in ber ßinfamfeit, fonbern aud) nod) in ber 
ginflernif*. 

@« lag mir wenig baran! benn fo bunfel unb fo ein* 
fam biefe« «£au« aud) war, mein «§erj war fteber, immer 
nod) weit leerer unb weit bunfter als bdfrelbe ju bleiben! . 

Slm folgenben Morgen flopfte man mit $age«anbrudje 
an bie $au*$ür. 

3dj erfjob mtdj fcon meinem Stemel, auf weldjem id) 
am (Snbe gegen ein Uljr Morgen« eingefdjlafen war, unb 
madjte bie £ljür auf. 
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Der, welker anffopfte, mar ber Sd)u(meifter. 

3dj gab ü;m einen Söinf einjutreten unb blieb in bem 
ßfoimmer flehen, intern iä) ermattete, ba£ er mir ben ©runb 
feine« frühen 33efud>eS erflärte. 

Der maefere Stann fdjien fc^r wiegen; er brefjte feinen 
<&ut in feinen «öänfcen unb flammclte unuerfianMi^e SBorte. 

3d) ermutigte ifyn, inbem tc& tad;clte unb mid; ent* 
fcfyulbigte, iljm feinen ©tnfjl anjubieten, meil bie (Erben 
als einige« 9Wöbel nur ben ©djemet jurücfgetajjcn Ratten, 
auf bem id) bie 9tad;t jugebrad;t. 

— Unb ba« tft gerabe bie Urfadje meine« Sefudje«, 
£err $afbr, fagte er. Die 2eute be$ Dorfe« miffen, bajj 
SWabame ©nart, bie ©ie af« 9ßuttcr angenommen Ratten, 
Sie aU il^ren ©ofm betrad;tcte unb ©ie ju i^rem ßrben 
machen mottte... Der £ob ^at fie unvorbereitet überrafdjt, 
otjne baß bie mürbige grau bie 3cit gehabt fjattc , meber 
eine ©d;cnfung, noc^ ein Seftament ju fd;reiben, fo bafi 
©ie jefct ^ter o^nc einen Solang, otjne einen ©tu^I, oljne 
eine 3Ratrafce ftnb. 

— 3n ber Sljat, mein greunb, fagte idj, menn idj 
3f;nen meine Slrmutlj aud; verbergen molltc, fo vermöchte 
id> c« \ÜA)U 

— 9hm benn! £err $afior, begann ber ©d?ulmeifier 
mieber, inbem er immer brcijtcr mürbe, ljier ijl mit 3$*tt 
<£rlaubnifj ba«, ma« jte befdjfoffen Jjabcn . • . 

— SBer ba«? 

— 3f;re QJfarrfinber . , . Oefiern 2lbenb tyaben fte ftdj 
atfo vcrfammclt unb befdjlojfcn, bafj ieber je nadj feinen 
SMitteln 3fynen einen ST^cif feiner ffeinen £au$Jjaltung an* 
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bieten fottte: biefer MeSrttflott, jener ben $fu% ber (Sine 
bie Watrafce, ein SCnberer bie 33etttüd;er, ein 3Inberer bie 
Solange; ber £ifd;Ier wirb 3£nen einen Sifdj liefern; 
bei Drewer wirb 3$ncn Stü^c geben, unb fo fort, £crr 
$afior. 

— 3Bte ! rief id; au« , tiefe waeferen Seutc fjafeen ba« 
befdtfoffen? 

— 3a, £err «Pajlor, immer »orbefiaMidji 3ljrer Gr* 
laubnif* , unb ^eute aBorgen fjaben fte mid; an Sie abge* 
fanbt, inbem fte ju mir fagten: „33ena$rid?tige ben Gerrit 
$a(lor Don unferer 9lbftd)t, unb madje i^m wofjf bemcrflidj, 
fcafi ba«, wa« wir i^m anbieten, Don feinem großen SBert^e 
fji, mir wi|Ten e«, aber bafj e« mit gutem ßerjen ange* 
boten ifh « 

— aSertrepdje 2eute! rief id; au«; wo ftnb fte benn, 
fcamit id} ibnen banfe? 

— 21$ ! fte ftnb ju £au«, inbem fte ein Söort ber <8x* 
faubnip erwarten, um 9H(c ^erbeijueifen, 3f;nen ifirc ffeine 
©abe anzubieten . . . SKur $wei ober brei befinben ftd; auf 
frem aRarftyfafce, wo fte ba« Sinfe^cn fcaben, ftd) ju untere 
Mten ... 3^ Witt iljnen einen Sötnf geben, bafj Sie e« 
annehmen, nidbt wal?r, £err $aflor? 

— ?lid>t bod;! 

— 2Bie! Sie föta^n e« au«? € 

— 3m ©egentfjeife, id; Witt ifjnen felbjt fagen, wie 
fe&r id; banfbar bin. 

3nbem id; hierauf nad) ber 2(;ür eilte unb bie 9lrme 
öffnete, rief id; i&nen mit Spanen in ben öligen ju : 

— Jtommt, fommt ! 3d; neunte e« an I id> neunte e« 
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Mit ganjcm «öerjen unb mit großer greube an, unb if 
Ic^e ein offentlifeS 3wgni£ ^ er Sfrmutf? ab, bannt 3^r 
wif t, ba£ <£uer bemüttjiger $aftor nif ts ßigcncö Ijat, unb 
ba£ Sittel, was er beftfct, 6ud? gebort. 

3f ^atte nof nif t auSgefprof en, a($ bie brei aBanner 
be$ 9JJarftp[afce$ unter greubengeff rei in brei tterfdjiebenen 
Stiftungen bai?on eilten. 

günf aRtnuten naf fjer fam au« jeber £f>ür ein STOann, 
eine grau über ein Äinb berauä. Seiner fjatte leere £änbe, 
9((Ie gingen naf bem *ßfarrl>aufe. 

SWctn *©erj war mit grreube unb mit Stofj erfüllt, unb 
if fagte mir im Stillen, — if bitte (Sott unb Sic barüber 
um SSerjeifmng, mein lieber $etru$: 

— 3f tyabe alfo einigen Söertfj , bafj man mif fc 
liebt? . . . 

3f fffofc bie erflen, weife erffienen, in meine 9lrmc; 
tf umarmte fte , 3ftanner, grauen, Äinber, wie if meine 
Srüber, meine grau unb meine eigenen Äinber umarmt bdtte. 

— 3^t, £err $aßor, fagte ber Sfulmetfkr ju mir, 
muffen Sie fte banbetn lajfen, ibnen ba$ $farrtjau$ über* 
lajfen, unb mit mir gum grübfiücf fommen. geiber bin 
id) einer ber drmfien, unb if babc 3^nen nur ba$ grübfhuf 
geben fennen ; aber meine grau unb meine Softer ^aben 
ftf aUc betbe baran gemad;t, unb fte jwei werben 3bnen 
triefleif t am ßnbe irgenb etwa« ^bereiten , ba$ niefit ju 
unwürbig 1% 36nen angeboten ju werben. 

3d; geborte mir nif t mefir an, if geborte biefen waeferen 
2euten; if lief baf;er mit mir ff alten. 35a if nift 
mebr forefen fonnte, fo fcf»r erfiieften mif bie Styranen, 
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fo Hnttt id) if?nen burdj 3eid;en unb folgte bem @d;uf* 
meijkr. 

äöie ber waefere SOlann gefagt, fein «§aü« war eine« 
frerarmfkn be« £)orfe«; wir früfifhieftjen au« irbenem ®e* 
fdjin unb mit jinnernen Coffein, aber id) jn>ciffc , bafj id) 
ftftß an ber Safel be« ffonig« »on ßngfanb ein eben fo 
gute« 9Ra1)l gehalten fydtte. 

SBa^renb be« grü&jiücf« jhnb mein 3Birt$ jwei ober 
hei ÜRal auf, um Verätzungen mit fcem einen ober anberen 
meiner waeferen $farrfinber ju galten. ßr $atte midi 
gebeten, nidjt etyer na$ $au* prücf jufe^ren , af« bi« er 
mir fagen würbe, bafj e« 3eit baju fei. 3d) erwartete ba* 
|cr feine SWelbung, inbem id; mi$ mit feiner Softer unb 
feiner grau unterlieft. 

©egen elf U^r öffnete ftd) bie £$ür ber armen £ütte. 
Die beiben dftejlen ©reife ber ©emeinbe erf^ienen in ityren 
Sonntag«fteibern auf ber Sdjwetfe. 

— SBenn ber #err Sßaftor jefct fommen tritt, fagten 
fie, wir erwarten i$n. 

3^ ginfl ^inau«. ©a« ganje SDorf war lang« ber 
©träfe in jwei Steigen aufgeteilt; ber Soben war mit 
grünen Slattcrn unb mit 33ftimen betreut, wie man e« an 
fren lagen großer Äird;cnfeierlidjfciten madjt; meine £fjür 
felbft war ganj mit 3weigen unb geffodjtencn SMumenfrdnjen 
befdjattet 

SDa« war ber Sriumplj be« 33efd)cibencn. 

3d; Hieb auf ber ©cfyweüe flehen , inbem id) fie Stile 
einlub einzutreten ; aber mit einem auperorbentfi^en 3art= 
gefügt fcfylugen fie e« au«. 
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— äBir banfen, #err $aftor, fagten {tc; wir $aben 
mit grofjem Vergnügen ben dritten £fjeil be$ £age$ für 
©ie verloren; abcrS^ber mufc an feine Slrbcit jurüeffe^ren, 
bie (Einen auf bie gelber, bie Sinteren in bie SBerfjlatt. 
ÄeJjren ©ie nad; £au$ jurflef, unb »erjei^en ©ie un$, 
wenn wir e$ ntd;t befer gemalt tyaben. 

3$ umarmte bie beiben ©reife, unb inbem i* midj 
an alle tiefe waeferen Seute wanbte, fagte tdj ju ifjnen: 

— greunbe, 3^ fw mid) @twa$ getrau, ba$ id) 
niemals »ergeben, unb wofür idj ßueb eine ewige 2>anf* 
barfeit erhalten werbe ... ®e^t in bem ^rieben Sure« 
SewufttfeinS unb unter ber Ot^ut bc$ #crrn! 

Sitte banften mir einflimmig unb entfernten jid) weit 
jufriebener unb weit glücflidjer, als id) e$ »ielleidjt felbji 
war; benn id; Ijatte empfanden, wäfjrenb fie gegeben Ratten. 

3d? trat in ba$ £au$; jwei Stunben Ratten £ingereid;t, 
um e$ gdnjüdj ju »erantern. %d) fmtte e$ traurig unb leer 
tterlaffen , id; fanb e$ Reiter unb moblirt wieber. 

3d> fing mit bem Speifejimmcr an. 3n ber 2Ritte 
ffrmb ein runber, mit einer feinen HJiatte bebeefter £ifd}; 
um ben £ifd; fyerum ftanben fed?ö ©trcfyflüljle, an ber 
SBanb ein ©ebranf t>on Stuj^baumbolj; in biefem ©djranfe 
befanben ftdj ©lafer, Ärüge »on Steingut, gfatyen<?en mit 
Stumen unb Segeln j — alles baS oljnc ßweifel nidjt 
fofibar , aber fauber, freunblid) unb glanjenb. 

3n ben ©djublaben befanben jtd; jwölf Gouüerte von 
3inn, weldjc wie ©Uber glänjten. 

Sor ben genflern fingen fdjnecweifie Solange, bie *>on 
baumwollenen ©djnüren surücf gehalten waren. 
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3d> ging, inbem tdj feie £anbe faltete unb jugleidj 
©ett unb tiefen watferen beuten banfte, in ba$ ©difafjimmer. 

Sin gute« SSett erwartete mieb bort; jwei grofie Sejfel 
öffneten mir i^re Sinne; eine Äommobe mit einem «einen 
Spiegel baruber jftmb feem Sette gegenüber, unfe feebä grojjc 
Solange t>on Saumwoflenjeug machten ba$ Slmöbfcment 
»ottjlanbig , infeem jwei oon bem Gimmel be$ 33ette$ unb 
mer tjon ben genfterjlangen fjcrabftefen. 

3^ ging in bie Äüdje tiinab ; nichts fefjfte barin, unb 
fremiodj, inbem iti) einen Oebanfen jurütfroarf, bebauerte 
idj bie brei ober tier Äafferolc unb bie beifeen Äcffcf , bie 
mir mein 2Birtf> angeboten unb bie icb auSgefdjlagen tyatte. 

5(u$ ber ÄücfK ging id) in ba$ Heine 3intmer hinauf, 
ba$ id) wdbrenb ber beiben Steifen bewofjnt batte, bie ify 
nadj Slf^bourn gemalt; c$ war »on ben waeferen Seuten 
in ein StrbeitSjimmer Derwanbelt werben, an beffen SBanb 
fty ein mit gebern, Sinte, gebcrmejfer, Sineafen, 93(eifHften 
unb Rapier bebeefter ©djreibtifd) lehnte. 

2)aS Rapier war pradjtooff. 

— D, rief id) aus, nid)t fpdter als morgen werbe id; 
mein großes SSkrf anfangen! ... SKorgen, fügte id) $inju, 
toarum morgen, unb nid;t auf ber Steffc? ... 

Demzufolge naljm id) einen ©tuljl, fteflte t$n &or ben 
©tfyreibtifdj, fefctc mi<$, fdjnitt eine geber, unb f^rieb auf 
bie erjk Seite: 
„ äbbanblung über bie »ergleidjenbe $f)üo* 

f»tfie> 

Slber id) tjatte ju fel)r auf bie Äraft meiner ©eele unb 
bie Älartyeit meine« ÄopfeS gered;nct. Die ßreignife, bie 
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fid; jugetragen, Ratten mid; ju fc^r aufgeregt; idj ^attc in 
tiefem Slugenblicfe offenbar nidjt feie Äraft, meine Sfeeen 
ju ordnen unt ifjnen eine Stiftung ju geben ; jerjtrcut unt 
unfdjlüfjtg bei tem 9lnblicfe te$ £ofee$ , wie bei tem (£r* 
blicfen te$ StBoIfc^ erfdjrecfte Sd;afe, mufjte id; if?nen tie 
3ett taflfen, ftd; ju fammeln unt ju beruhigen, ßinjiweifen 
f lammertc fiefy jeter meiner ©etanfen an ßtwaS an : an tie 
hei mit Siefen, Sinniergrün unt> Seilten beredten ©rdber, 
inneren SWittc ftd) ein oiertcS ©rab geöffnet ^atte 5 — an 
feie abfd}eulid>e ©leicfygültigfeit tiefer Srben, tie einem 
SeiÄenjuge mit temfetben ©eftdjt gefolgt waren , fea$ fte 
bei einer 4?od;$eit gemalt Ratten; — He meiften gruppirten 
fid;, Nie Sienen fid; um Müljente 3rceige grupptren, an tie 
©üte tiefer waeferen Seute, feie mir in ifjrer SRittc ein fo 
gutes imt> freunt(id;e$ Stefl bereitet Ratten. 3$ ging in 
meinem ©ctacfytnijfc atte meine 3leid;tljümer turd>; fte 
ftetften fid) meinen Sittgen wieter &or, tann erinnerte id) 
mtdj tejfen, was mir meine gute SKutter bei meiner jweiten 
Steife oon meiner Sugent, son t>em ätffeinfein meines 
«ÖerjenS, »on tem 93ct>$rfntfle gefagt tyatte, ta$ id) nad; 
einer ©efäfjrtin empftnten würte. 3$ fagte mir, tafj id) 
midj in ter £l?at, fo Reiter tas «IpauS aud; geworben war, 
fo freuntlidj fein 3Robi(iar aud; war, weld;e Siebe id; audj 
für meine $farrfinter liegen, welche 3uneigung fte mir aud; 
erwictern motten, immer ju gewiffen Stunten te$ SageS 
mit mir felb)l adein beftnten würbe; id; fragte midj, was 
icb mit tiefer £au$^a(tung anfangen foüte, tie meflcid;t 
ein wenig befdjranft für jwet ^erfonen, aber juoerlafjig ju 
betradjtfid; für eine einjige war. Söer würte über tie 
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Crfrnung be$ §au\c$ wadjen? SBer würbe ftd) um bie 
9ta%eUett befümmern? Söer würbe midj bei meiner SRücf* 
fefjr ren meinen (Sangen, entweder in bem Dorfe ober in 
ter llmgegenb, mit jenem vergnügten G5cfid?t erwarten, 
mefcbeä mit weit rarerem Stritte ben nad; #aufe jurücf* 
füfjrt, frer uon i^m entfentt war? ©oüte icb mit atfe 
hm eine grembe beauftragen? 3ld;, mit einer gremben in 
tem J&aufe würbe ba$ ^au^ nur um fo leerer unb mein 
£crj um fo einfamer fein ! 

3>d) liej* bie geber meiner »öanb entfallen; tdj jHefj 
einen ©eufeer aus, unb inbem id; füllte, bafj ba$ S3lut 
mir in bie 35rufl unb in ba$ ©efi^t jHeg , ging id; ba$ 
genfler aitfjumadjen, um freier ju ahnten. 

2tm fofgenben Sage würbe mein ©ei|l rufyig fein unb 
9?i$t$ ftdj bem wiberfefcen, ba§ idj mieb an meine Slb^anb* 
fang ber fcefgteidjenbcn ^Uofop$ie mad;te. 



IMimaS, fcft *paftor von tttyftouru. I. 
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äs id). Wank itm /ernroljre meine* ©roß- 
imtas, t>es jÖtootemanue*, burdj ba* -tfenfler fal;. 



6$ mar juverfafltg um 2uft fcfyopfcn, tafj id; midj 
an ta$ genjler ftettte. ©er Gimmel fo bewerft , ttc 
Suft fo nefceüg, tafj man faum auf fünftmntert Stritte 
weit fcor ftd; faf). 3(ber, at$ 06 tie Sftmofpftarc nur meine 
Slnwefentyeit erwartet ^ätte, um ftd; aufjufldren, in tem 
SlugenMicfe , wo id; tie 2(ugen auf ta$ §e(t warf, trang 
ein fd;wad;er Sonnen|lra6t burd; jwei 2öolfcn, unt intern 
er ftd> in ten 9tefret mifd;te, anfing iljn mit einem gelfcttdjen 
Steine }U färben, wefd;er balb »erfd;wintent , fcalb weit 
feuriger wicter erfcfyeinenb am ßnte ten ganjen £ori$ont 
erfüllte, unt intern er ftd; jerrifj, lief* ter Gimmel eine 
6cfc feine« 33(aue$ fef;en. 

SSon nun an war tie 2(u$(td;t iwljanten, tafj ter Sag 
wieber fd;ön würte. 

33ei SBeitem metjr jur Träumerei af$ jur Slvtctt gc* 
fHmmt, heftete td; meine 9(ugen auf tiefe Haue 6cfe te$ 
girmament«, intern id; mir mit jenem 2(&erg(aufcen fagte, 
ter in tem «öerjen jete$ 2Benfd;en liegt unt tcr in tiefem 
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nudjtigcn, fafl entfdjettenben Slugenbltcfe meine* Seben* viel* 
leidjt no$ mefyr in meinem ^erjen lag, al* in tem ter antern : 
„SBenn tiefe* 931au, ta* tie Hoffnung ift, fttb über 
ten ganjen Gimmel verbreitet; menn tiefe Sonne, welche 
ta* ®lücf ifc tie SEBolfen unt ten Slebel verjagt, fo tvirt 
e* ein Qtltyn ftta, tafi ®ott midi befd;üfct unt mir glüdW 
lidje Jage vorbehält. SBenn c* aber im ®egcntf»eile tiefe 
Scfc te* Firmament* t|t, welche verfdnvintet; tvenn tie 
Sonne unter tem feudjten ©dreier ter irtifäen ÜDünfte 

rlöfd;t, fo ift ta* ein äeidjen, taj* mein Seben traurig, 

ifam mit unfrudjtbar fein ivirt." 
Sie werten begreifen, mein lieber $etru*, ivelcbe 3(b* 
gef^macftl;ett von meiner Seite tarin lag, tie Seftimmung 
meine* Sebcn* an tie Saunen eine* getvitterbaften 3uni* 
tagcä }U hiüvfcitj aber fyabe id) nötljtg, S^nen, tem au** 
gej teten $(u(ofopf;en, ju fagen, tajj ter SDtenfdj, ofme 
tic Urfacfye tiefer ßrfdjlaffung feine* 9Rut(^* ju iviffen, 
feine Jage ter s Jtictergefd;lagenljett ^at, ivabrent ivelcber er 
ftd; von tem Ompfel feiner Äraft unt feine* Scrjiante* bi* 
ju ter Seiditglaubigfeit te* Äinte* oter bi* jur 2d,nvad;c 
te* ©reife* fjcrablafjt? 

3d; befant midj an einem tiefer Sage ta ; mein £er$ 
tyatte viele verfcfyietcne ßintrücfc empfunten, meine Seele 
§atte ju viele auferortentlidje ®cmütl)*erftf;ütterungen er* 
litten, — um ftd} ivieter in ifjren natürlidieu 3u(tant gu 
verfemen, beturften alle beitc jener Scbfaffudit, ivefd;c für 
ten ®eifi ta* ift, tva* tie ©dmmerung für ten Sag \% 
ein Ucbergang jtvifd;en ter 9laA)t unt tem Siebte, jaufeben 
ter (Srmütung unt ter Slufje. 

11* 
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SDteine 2lugen hefteten fid; Daljer eben fo begierig auf 
Den Gimmel, als wenn id; an iljm enttveDer Den ©tern Des 
l?atte erfd;einen fefyen feilen, Der Die auSermäljlten 
Birten nad; ber Ärippe führte, oDer jene Drei fd;recflid)en 
Sßorte, metdje einen 5(ugenblicf lang »er fcen Slugen 93a(* 
tljafarS Den SlbgrunD erleud;teten , in Den er ju faüeu im 
^Begriff jlanD. 

3Bal;renD langer als einer falben ©tunDe mar e$ mir 
unmcgltd; ju erraffen, roem, Dem guten oDer Dem bofen 
©eniuS, Die mit einanDer fampften, Der ©ieg bleiben uuirte: 
aber enDlid) trug ifyn Orcmaje Da&on. Ein leidster &Mm\ 
Der i(;m ju^ülfe fam, fing an, DieSöolfeit Durch Den 
mallen ju lajfen, inDem er fie in fioefige äüogen tij 
Dann jerrij* ftd; Der aftantel De$ Rimmels 8riuf für 
Die ©trafen, meld;c fidj in Dem 9J?aj5e enveite 
auf Die 6rDe berabftelcn, fpaltetcn Die 9teüc De* S JM 
i^ren goIDencg Älingen; ganjc Steile £imra «i= 
blopten fid; lad;elnD Durcfy Den 5(jur; breite ©palun er* 
laubten Dem ®cftd;te, jid} über gewiffe Steile Der Sbenc 
ju erftreefen; Die £eid;c funfeften; Die am ^ovtjontc ficfi 
fdjlangelnDe <öügelfctte jeigte Den Sdjattcnrijj i(;reä ©ipfelä 
über breiten Streifen fcon fünften, n>cld;e fie ron iljrem 
gufje ju trennen fdjtenen; ein ©trom i>on Si^t über* 
fdjwcmmte gfeid; einem Söafferfalle ein fleineS, an Dem gujie 
Des entfernteren Diefer £ügel gelegenes SDorf in Dem ®raDe, 
Daß, obgteid; eine 3Mle roeit entfernt, man geglaubt tyattc, 
c$ berühren ju fonnen, menn man Die £anD ausflrecfte. 
SnDIidj verfdjmanDen allmalig ade riefe Spiele Der ©onne, 
alle Diefe Saunen Der 2ltmofpbare. 25ie ßrDe na^m ibr 
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n>afirci§ 2(nfef»en tricter an, fcer «öimmet rerjagte in tie 
Siefen te$ 2Heflen$ 5U(e« HS auf feine fefcte ffiotfe, unt 
triumpHrent unt ftrafrtenfr Hieb He «Sonne allein ^ervin 
te$ Staunte* , alleinige «öerrfefterin te$ ffaren unt unenN 
Itdhcn 9teid;e$. 

3ntem id> immerhin ten Xrittmpfj te$ fomgUd>en 
©efKrnS Reifte, ein Sriumpfi, bem id> einen fo gfücflidjen 
Einflujj auf meine Seftimmunfl 6ftt>iHtgte, fudrtc idf> mit 
ten Shtgen tiefet ffeine, fo eben rurd) ten Straf»! ter 
, ter etf erfeudnet tjatte, fo gfanjentc ttttt) fo nafic 
^ cf ta$ ficb icfct, in tie gercofjnfidjen Serfuiftnijfejirrücf* 
jcfcfyrt, au tem ^orijontc tterfor. 3* fyattc einige 5TOüf»e, 
auetcrjufiuten; at>er am (Sntc erHicfte idj in ter Hau* 
lüften ah tiva« nnc ein 9te(t.i?on Käufern, ta$ eine 
in feinen c»n$efnen llmftanten frurdMUS nidit ju befttmmentc 
unt in feinem (tfanjen beinahe unftditfrarc 3föaj]e Mtbcte* 

9iitn befiel nitcft Hc Snjl, nod? einmal tiefet au* ter 
9tad»t hervorgegangene, um fe^lcid; wietcr in fte jurücfju* 
feHen, Meine Dorf nueterjufe^en. 

3cf} ergriff ta$ gfcnttofif meinet ®ro£t?ater$, te$ 33oot3* 
mannet, unt ftettte e$ nad; meinem 9(uge. 3$ feinte e$ 
an Mc ßtfe te$ genfler«. 3d; fud?te tic 9ticfttung te$ 
Dorfe«, unt itft 6etrad?tete. 

Slnfangäfafy td), wie eg jidj immer ereignet, wenn man 
mit einem gernrofjr ntcftt vertraut ift, fo gut e$ audj fein 
möge, etwa« Weniger gut afs mit meinen 2(ugen. Slttmalig 
fdjienen ftd) inteffen tic ©Tafer aufjuflaren, tie Entfernung 
näherte ftd;, unt ieft unterfdjiet fcottfommen ten $unft, 
auf wetzen ter dufafi ta$ gernrotyr^ridjtet ftatte. 
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6$ war ein einfam licgcntcä HeincS «£au$, von 23ad* 
fieinen ertaut , efjctcm mit einem weißen 2ln|lrid;e beteeft, 
tcr, ta er an verfcfyictencn ©teilen abgefprungen war, turdj 
tiefe Sprunge fein urfprünglidjcS ©crippc feljen ließ; tiefe 
tureb tie 3wige eine« riefcnljaften 6pficu$, tcr tiefes 
£au$ faft gdnjttd; überjog, unter fid; verbunteneu garben* 
tone Hlbcten tarauä für ta$ 2(uge tc$ SDidjterö oter ten 
Sßinfel tc$ SOtalcrS ein rcijenteö unt pittorcSfc* ©cbaute , 
wcld;c$ tie Santfd;aft fdjmücftc, Waljrent tiefe cä gleichfalls 
bervortjob. 2ln tcr einen feiner (Scfen erbeben fiefi gtridj 
einem tiefen ©locfentburme trei fo genau unter fidi »er* 
buntene Rappeln, taß i(;rc Stamme allein tie £rifogie 
andeuteten, wabrent tie vereinigten itnt tickten 3wcige von 
terfetben $arbc nur eine einjige Saubpijramtbc lüfteten ) 
an ter anteren ßefe gruppirte ftcb ein tiebteä £olhtnter* 
gebüfeb, taä tcr 2)iai battc blüben feben unt bai ftcb an 
eine ©nippe rofiger unt weiter 5(cacien anfebfeft , teren 
wo6Iricd;cntc Slütbcn man berab^angen unt im SEEMnte 
fd;aufcln fa$« 

ßntlid) öffnete fid; über tiefen Slcactcn in einem grünen 
Kabinen von Saub taä Scnfter eines fieinen 3iwnicr$, in 
welebcS ta$ 9(uge trang, aber oljnc anfangt etwas 2(ntcrc3 
in feinem «ßalbfdiattcn Unterseiten ju fonnen, als 95or* 

■ 

fjange von weipem SRouffettn , tie ein Sctt einbüßten. 

3d; weiß niebt, warum taS auf HefeS genfter gerichtete 
gcrnroljr meine« ©rofivaters, tcS SootSmanncS, ftd) nid;t 
öbwanbte, um auf einem anteren Ibeilc ter 2antfcbaft ju 
verweilen , unt ftd; im ©egentljeil mit jener fonterbaren 
33cl)arrlid;fcit leblofcr Dinge, tie juweifen glauben laffen 
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fönntc , bafc fie eine 9lbftd;t unb einen SBiffen ^aben , ftdj 
bamit belaiftigte, mir biefe« Heine 3inwier in allen feinen 
Hmßanbcn jeigen }ii motten. 6« ^inß barau« tyeroor, ba£ 
mein S3licf fid; turd; Wefen ßigenfutn meine« Sernrofjr«, 
jtott ein anberc« «£au« ober fogar einen anberen $unft be« 
£aufe« gu fueben, anf biefe Ceffnung fejfelte, burdj beffen 
Stammen e« mir gelang, ni$t allein bie juerfl erblicften 
©egenßdnbe ju unterfcfyeibcn, fonbern aud; nod) ben übrigen 
%kH be« Slmöblement« , ber fidj in bem Äreife meine« 
®cftdjt«jiraf;Ie« befanb. 

2) er übrige S^eil tiefet Slmoblement« , ba« fyeifit alle« 
bas, roa« id; baoon fefjen fonnte, befianb au« einer mit 
f?cuffelin gleist ben SSor^angen überjogenen Toilette, swei 
©ejfeln ^on^veipem Stoff mit 9tofen unb einem £ifd;e, 
ber einen 2»pf fcon blauer gatjen^e »oller gelbblumen trug, 

3$ mx ganj mit biefer SKufterung befcfydftigt, ber id) 
eine 9lufmerffamfeit fdjenfte, son ber idj mir felbft feine 
3ted;enfd>aft ablegte, als id> in bem ^intergrunbe be«3ün* 
mer« ftdj ßtroa« wie einen Statten bemegen fal>. SDiefer 
Statten naljm, inbem er fidj langfam bem genfer näherte, 
einen Äorper an, unb biefer Äorper fdjien mir in bem 
2ftafie, at« er beutlidjer mürbe, ber eine« jungen 2Rdbd;en« 
fcon ad^tje^n bis neunjelm Sauren. 

5Run entftanb in meinem Snnem eine fonberbare SBir* 
fung; c« fdjten mir, als ob ju gleidjcr 3cit, at« biefe« 
junge 2Rdbd)en in meinen ßorijont eintrat, e« audj in mein 
Sieben einträte. 

©ie lehnte ftdj auf ba« gcnflcr , unb ber bi« bafcin 
leere Stammen tyatte fein Silb. 
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Unb welche* 33itb ! mein lieber $etru$, ein 33itt>, ta$ 
fogar einen $rofej[or ber ^S^tlofo^^ic' an ber Itniüerfttat 
ßambribgc $ätte träumen lajfen. 

©teilen ©ie ftd; ein junge« 9Bdbd;en »on ad;tjel;n bis 
neunje^n Sauren sor, in einem weisen Äteibc, ba$ um bie 
Saide, bie man mit jwei ganten l>atte umfpannen fonnen, 
mit einem blauen ©ürtel jufammenge^ogen war, beffen beibe 
ßnben wallenb ^cra&ficlen ; mit einem ©tro^ute mit breiten 
8länbern bebetft, welcber ©d;atten auf reijcnfcc 3üge warf. 
Steifen Sie unter tiefen £ut ein runbeS, wefjje«, rojtgc* 
©cftdjt, ba$ ton jwei reid;en Süfdjeln blonbcr, feiner, 
feibiger #aare umgeben war; bie ftd; bei ber geringen 
^Bewegung ber Suft erhoben, unb ©ie werben einen Segriff 
»on ber anmutigen 33ewo^nerin bes Meinen Äinfel* baben, 
auf ben, wie id; gefaßt, ber 3ufatt ba$ gerntoljr meine« 
©roffoater* gerietet $atte. 

£>a$ junge äRab^en Jjielt einen Strauß fcon Äorn* 
blumen unb gelb werbenben Steden in ber £anb , woraus 
fte einen Äranj flo^t. 

SDiefer Äranj war für biefen ©trof^ut befHmmt. ©o* 
balb ber Äranj beenbigt war, 50g tafjer aud; ba$ blonbe Äinb 
bie Sd;Ieife ifjreS $nU$ auf unb nafym ifjn tton i^rem Stopft. 

gin 3ufaß, ber ber feinften Äofetterie angemeffen ge* 
wefen wäre, mad;te, bafc bei bem 9föne$men bejfelbcn ibr 
3opf ftd; auflofte unb ifyre £aare herabfielen. 

O! mein lieber $etru$, weld;e prad^olle ^aare, unb 
wie ba$ junge SRabdjen, bie ftd; allein unb unftd;tbar 
glaubte, mir 3eit lief, fte ju bewunbern ! ©ie fing bamit 
an, fte jwifdjen i$re beiben ^anbc ju nehmen; bann jeg 
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ftc fie über il)re ©djuttern ttor ftd>- ftc fielen weit tiefer 
als bie Sefjne beS ^enflcr^ , unb man erriet^, baf? fie bis 
auf iJjre gif« Verabreichen müßten. Die ©onne, welche fie 

* 

wieberfpiegetten , mad;tt aus ifynen (Etwas wie einen gof* 
benen ©traft! eines «öeüigenfdjeineS , fcer in GaSeaben auf 
tiefes treibe Äfeib Ijerabftef, baS i^ren ©(anj unb ifjre 
feibige 9?atur tjewor^ob. ©ie vereinigte fie, trotte fie unb 
fnüpfte fie wieber feft, oljne ftd; nur im ©piegel ju bc* 
traebten. 2Wan füblte, bafj fie jene »otffommcnc ©id;erfjeit 
fjatte, wefdjc tic Sugenb unb bie ©cfyonbeit wichen. 

9tun , jiatt ben Äornblumenfranj auf ibrem $ute ju 
befeftigen, fefcte fie ityn auf i^ren Äopf, inbem fte ftd; nur 
ber genfterfebeibe als ©ptegel bebtente. 

3dj »cimodjtc , id> wagte Sbnen , bem ernflen Spanne, 
faft nidjt ju fagen, mit weiter 9(nmutb ber Stellung, mit 
weldjer (Einfad^eit ber ®eberbe alle biefe Bewegungen aus* 
geführt würben. fWan füllte, baf* in tiefen wiebenxrfnüpf* 
ten paaren, in biefem aufgefegten Äranje in ber StMrfttd;* 
feit nur bie ungefünfWte Äofettcric eines jungen 5Kabd)enS 
lag, bie, vottfornmen unwtfienb in ber Äunji, ftd) mit ber 
9Jatur $ttft, um fid; noefy fdjoncr ju mad;en, — nidjt in 
ben SUtgcn Slnberer, fonbern nur in i^ren eigenen 9Iugen, 
unb id> bin feft überzeugt, bafc, wenn id? midj in bem 
öcreidje ber ©timme befunben unb fte gefragt bitte: ©ie 
finben fid; fdjen? — fie mir geantwortet Jjatte: 3a, — 
wie mir eine 9lofe- antworten würbe, wenn id; ftc fragte: 
©inb ©ie wofylriedjenb? — wie mir eine 9tad>tigatt ant* 
Worten würbe, wenn id; fie fragte : £aben ©ie einen lieb* 
Udjen ©efang? 
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fanntc, bafj id; in bicfcr 3?cjic^ung einen ßntfdjtuft faffeu 
müßte. 3d; fonnte nidrt fo offein mit einem jungen SRab* 
eben bleiben unb tyt ttc Scforgung meiner »§au$6a(tung 
überfaffen. 3<fj fal) ein, ba£ itjr 5Ruf unb ber meinige batb 
barunter gelitten fjaben mürben. 

9ld;! wie meine gute SWutter mir gefagt, war e$ eine 
®efa^rtin, bic icb nötyig ^atte. 

3d} fließ einen ferneren ©cufäer au$ unb ging mit 
bem jungen 3Jiabd;en £inab. 3nbcm fte ba$ $au$ möblir* 
ten , Ratten meine ^farrfinber bie ©peifefammer unb ben 
Äcffcr moblirt, fo baß id) für einige läge burdjauS nidjts 
ju !aufen ^atte. 3d> mad;te bic Seester bc$ 3Ragiftcr$ 
mit Slffem befannt, unb ging in ben ©arten, um fpajiercn 
)U ge^en. 

SEßarum war id; benn fo vergnügt unb äugfeidj fo trau* 
rig? äöarum batte benn bie Stimme, wc(d;e in meinem 
«©erjen fang, jugteteb einen fo Iieblid;en unb fo fd;wermü* 
tbigen 2(u$brutf ? SBaren nidn alle meine SBünfdie erfütft? 
J&attc id; nid>t tiefe fo fefjr begehrte Pfarre? Söaren bic 
©^ranfe nicfyt mit 3Safd;e, bie Jrubc mit ©efdurr, tcr 
Äcffcr mit 33icr, bie ©peifefammer mit 95rob, ber (Karten 
mit grüd;ten oerfeben? ©ernährten mir biefe vier Sintcn, 
unter benen man meinen SEifd; beefte, nidjt felbft am voflen 
SKittage ©djatten unb ghrifd;e? 3Ba$ fehlte mir nod; unb 
was ^atte id) benn weiter nötfjig? 

9(d;! mein lieber $ctru$, id) {jatte ba$ nötfjig, woran 
idj am Sage Dörfer nid;t gcbad;t Jjattc, unb ba$, wovon 
id; fünfte, baß i* von nun an beftanbig träumen würbe, 
id; fmtte ein SBefen notfjig, um mit ifjin äffe biefe ©üter 
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ju tfjcifcn, tte mir ter #err fantte, id; ljatte Semant 
nötMg, frer ftc& neben nud; an Hefen 2ifd; fefete , an ten 
id; mid) allein fefcen würbe. 

g$ fdjien mir unertajSlidj , tamit mein ®tücf für ten 
gatt, ivo ter £err mir tiefen Scfyufcengel meine* Sieben* 
bewilligen roürte, »oHjlinMj roarc, tafj tiefer ßnget lange 
Monte £aarc, Blaue 9Iugen, ein roftgcS ©eftcfyt unt ein 
mi$c#, mit einem $ante Don ter garte te$ £imme($ ju* 
fammengcfjalteneS Äfeit fyatte. 
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UWeldjeu (Einfluß ein offen** afcer t>erfdj)l0ffene* 
/enßer auf \>a* tfeben eine* armen Uarfpaftor* 

Ijabeu kann. 



3n fcem SlugenbHcfe, wo ify mein einfame« 3Jlittagcjfen 
beendigte, fübrtc frie £od;ter be« Scfyulmeifter« einen 2anfe* 
mann jU mir ein. 

SDicfer 2ant>mann war ein 33ote meine« 9(mt«brufrer«, 
fce« ?Jaftor« ton 2ßirf«wortfj , — tiefe« waefern unt> tor* 
trefflichen $errn Smitf) , über fcen idj Stynen einige Sßorte 
in meinem torlefeten S3riefc gefaßt gu tyabcn glaube, mein 
lieber $etru«, — fceftelben, welker meiner guten äJiaframe 
©nart ttc legten ßljren erliefen Jjatte. — Sie erinnern 
ftd;, nietyt wal)r? 

2)iefcr 2?ote übcrbradjtc mir einen 33rief von i^m. 

*ßier ijl fra«, auf weldje Seranlaffung er mir fd;rieb: 

2)er $aftor eine« Keinen benachbarten Dorfe« t>on 
3Birf«wortb war franf geworben, unt> feit fanger al« fed;« 
Söodjen war feine Gemeinte fce« SBorte« ©otte« beraubt 
6ie Ratten jidj fcemjufolge an «öerrn ©mit!) gewanfct, fcamit 
er, wäre e« aud) nur ein einjige« 9WaI, fcie ©tette feine« 
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franfen 2(mt$bruber$ Verträte. 9tun $attc £err ©mitfj an 
midj gefragt unb mtd^ tiefen waeferen 2euten »orgef^fagen, 
intern er mit 3ted)t meinte, mir gugfeid; ein Vergnügen gu 
erjeigen unb mir nüjjfid; gu fein, intern er mir bie ®efegen* 
$eit gu einem neuen Sriump^c Bot. 2>a nun aber mein 
Seifatt grofieä Sluffcfjen in ber Umgegenb gemadjt f>atte, 
fo Ratten bie Sanbfeute es mit mefer greube angenommen, 
fc ba£ £crr Smitb, ba bie ©adje jefct nur nodj von mir 
abging, mid; fragen ftefj, ob e$ mir genehm fei, in äöetton 
— ba$ war ber 9Jame be$ Keinen £)orfe$ — am fofgenben 
Donnerftage gu prebigen. ßr roctylte ben SDonnerftag, weif, 
ba mein Sonntag *on ^Rechtswegen meiner (Gemeinte an* 
geborte, er ben ©onntag nid;t anbeuten fonnte. 

itebrigen« war biefer ©onnerftag ein ftejttag, unb ba$ 
fam für mid; auf baffclfcc krau«, ba biefer gejttag mir 
ein gaf?freid;c£ Sfutitorium »erfprad;. 

Söenn iä) e$ annähme, fo würbe ber $a|lor mid; er* 
»arten, um mid; nad; bem faum eine SHertefjtunbe weit 
»on 2Birf$wortfj gelegenen Dorfe gu führen , bann würben 
wir gurücffeljren , unb in feinem *Pfarrf;aufe,im gamifien* 
freifc frül^ücfcn. 

ßr verlangte eine 6c|limmte Antwort uon mir, bannt 
feine grau unb feine Softer, wefdje in gwei Stunben ab* 
reiften, um, — bie grau ibrer ©d;wej*cr, bie £od;ter ifjrer 
Santc, bie in (Sf;eftcrftefb wohnte, einen Siefud; abgufiattett, 
am fofgenben ©onnerjtag gurücfgefefjrt waren, wenn id; bie 
fiinfabung annähme; wenn id; fte im ®egentf;eife au«* 
fdjfüge, fo würben fte gwei ober brei Sage langer in ßf;efter* 
Selb bleiben. 
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Die ginlabung war fo fjcrjlid;, bafj e$ mir nidjt ein* 
fiel, fic au$jufd;lagen ober fte auf einen anberen 2ag ju 
verlegen. — 3<fy Htf nur uon ber Sod;ter be$ Sdjulmei* 
jierä eine geber, £inte unb Rapier bringen, unb antwortete 
meinem 9lmt$bruber auf l>er (Steife , bajj er für ben ange* 
beuteten Sag auf mid) redeten fonnte. 

Um ityn nidjt »arten ju Iafien, würbe id; um ad;t Uf)r 
borgen* in 2Sirf$wortf> fein. 

3$ wollte bem Soten einen Shilling für feinen ©ang 
geben, aber er war bejaht. 

3d) lief? ifyn ein ®la$ 3Mer mit mir auf bie ©efunb* 
$cit be$ guten #errn Smitlj trinfen, unb er brad; ent= 
jüctt auf. 

3efct, mein lieber Petrus , warum ^atte idj> bie ßinla* 
bung mit fo meiern ßifer, ify mod)te fajl fagen, mit fo 
tieler greube angenommen? 

Söar e$, um ben ÄreiS meine« Rufe« auSjubc^ncn, war 
e$, um bie ßinlabung bee #erm ©mitl) anjuneljmen, war 
e$, um einem SImtSbruber einen Dienji }U erjeigen? ß$ 
waltete ein äöenig »on alle Dem ob. 

Slber e$ war »or Slllem ber äBunfd? , mief) bem jungen 
5födb<$en mit blonben paaren unb blauen Slugen , mit ro* 
figem ©eftdjt, mit bem weisen Äleibe, mit bem bimmel* 
blauen 93anbe ju nähern, — unb ju wiffen, wer fte 
wäre. 

äßit ein wenig ©ewanbt^eit würbe id) jutterlafftg ju 
meinem Qvotdt gelangen, ofme im ©eringften oor ber 
Söelt ba$ ©efüljl merfen ju taffen, bem id) nachgab. 

2U$ ba$ 2JJittage|Jen beenbigt, fdjicfte id> mit SDanf 
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fcic Sodjter be$ SRagifier^ fort, unb ging wieber in mein 
3tmmcr hinauf. 

äßarum ging tdj mit fo oiel Eifer wieber in mein 3int* 
mer hinauf? ©ie erraten e$, mein lieber $etru$, nidit 
»a$r? S$ fltf^a^, um ba$ gernrotjr meinet OrcjjoaterS 
ju nehmen , e$ mieber nad; meinem 2luge ju fleflen unb e$ 
auf 2öirf$wortt> ju rieten; e$ gefd^a^ , um ju fetyen, ob 
ftcfy nid^t etwa gufdttig bie $erftenne be^ Keinen rotten 
mt weifen Kaufes unter ifjrem Spfjeufleibe erboten $ätte. 

©ie war ntdjt allein immer nodj Ijerabgelajjen, fonbern 
et war aud; nodj oergeblid?, bafc idj ton brei bis fünf Uf>r 
9lad)mtttag^ bafclieb , um ju erwarten, ba{5 fte aufgejogen 
toürbe. 

3n aße bem lag nichts als etwas feljr (SinfadjeS. 
Sin einem Reifen Sunitage »erfdjliejjt Sebermann feine 
genfhr, um fidj ein wenig Dunfe^eit unb Äü^fung gu 
wrfdjaffen: meine unbefannte ©djone tyatte e$ wie 3eber* 
mann gemalt 

2Rii ber ^Dämmerung würbe bie $erftenne jidj ergeben, 
um ba$ Heine 3immer burdj biefen auf ba* §etb geoff* 
neten SKunb bie erjien fo frtfdjen unb nadj einem gewittere 
haften ©ommertage fo angenehmen Süfte ber 9tadjt ein* 
atymen ju lajfcn. 

2)a$ ®anje war alfo , nodj jwei ©tunben ju warten. 
9lur war ba$ fefjr lange . . . jwei ©tunben. 

Sefyr lange , jwei ©tunben ! um eine grau wieberju* 
fc^cn! Segreifen ©ie, mein lieber $etru$, idj, ber idj brei 
unb jwanjig ^xt gewartet tyatte, ofjne ba$ ©rücfenbe ber 
3cit ju bemerfen unb ofme ju wünf^en, irgenb eine ber 

Dum ad, Ux $aftor »on Kftfcoura. I. 12 
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grauen wieberjufetyen, bie id; gefetyen ^atte , ii) fanb, bafc 
jwei Stunben fefer lang waren ! 

Uebrigen« gab et für midj ein «Wittel, bie 3ett abju* 
fürjen, ba« bejianb barin, nad; ber Seite be$ Dorfe« 
äöirfiSwort^ fpajtcren ju getyen. 

ß« war feljr natürlidj, ba£ idp, ber $a(lor &on 2l)> 
boum, ein SBenig Sefanntfdjaft mit t>cr Umgegcnb biefe« 
Dorfe« machte. 

Da nun aber 3Birf«wortlj ju ber Umgcgenb geborte, 
fo fing id; mit 3ßtrf«wortlj> an* 

SBarum nicfjt? e« war eben fo gut mit 3Birf«wortf>, 
at« mit ben anberen Dörfern anjufangen. 

3d) ging au«; e« war um jene Stunbc be« Sage«, $u 
wetrfier bie Sanbleute nad) beenbigter Sirbett in ba« Dorf 
jurücf f efjrcn ; bie grauen erwarteten fie auf ber @d)wetfe 
ber Sljür , bie Äinber Hefen iljnen entgegen , Sitte« tadelte 
fidj ju, Sitte umarmten ftrf) in ber großen menfd}lid;en 
gamilte. 

Jfun badite id? an unferen fanften unb jartlidjen 9Str- 
gil, mein lieber Petrus, ben faß d;ri(Hid;en Dieter, ber 
fo f$ön bie großen weifen £>d;fen mit langen hörnern, 
wie fie bie bleid;en Ärautcr im (Blatten ber ßieben wieber* 
faucn, bie ftcf) brangenben Rammet, mit gefenftem Äopfe, 
unter ber #utlj bc« Birten unb ber £unbe, wenn ba« ®e* 
wittcr fxi) am Gimmel äufammenjie^t, unb bie an bem 
gelfen tjdngenbe unb ben bitteren ©ci«Hec abrupfenbe 3^8* 
fd;ifbert, unb id; rief au« : 

O fortunatos nimium, sua si bona norint 
Agricolas! 
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SCber id; baAte faf! fogfeid}, bafj bie »nfü&rung ungc* 
redjt wäre, unb bafj meine Sanbfeute, — He be$ 3>erfc^ 
?lftbourn, — if>r ®fücf fennten, unb ba fte t>or Denen, 
Don weisen öirgil fpricfyt, ba$ ©(tief boraus Ratten, 6f»ri* 
flen ju fein, ftc bem Gimmel bafür banften. 

aber wa$ madite aud) aße tiefe SRanncr fo glütfüdj? 
Das waren Mc grauen , weld;e ftc auf ber Sdjwettc ber 
£(jür erwarteten, ba$ waren bie Äinber, bie i^nen entgegen 
liefen , ba$ mar ba$ au« ber gerne auggemed;fe(tc 2ddjefn, 
ta$ war t?er in ber 9la^e gegebene jtujj. 

3cber tiefer Scanner f)Mt feinen ©djufcengef, wefrter 
ba« £au« lebenbig in feiner 3lbwefenl>eit, liebenb bei feiner 
Stücffcljr machte. 

SBefdjen Unterbiet giebt e« jn?if(^en einem leeren 
#aufe imb einem sollen ®rabe? 

Da« ®rab i(l unter ber ßrbe gegraben, ba« £au« ijt 
auf ifjr erbaut. Da« £au« ifl ba« ®efdngtii£ ber 3eit, 
ba« ©rab ba« ber ßwtgfeit. 

C! wie würbe mein £au«, ba« mir ein ®rab f^ien, 
föon für mid; fein, — wenn id; bei ber Stüdfefnr uon 
meinen fir^Ii^en ®dngen au« ber gerne auf feiner 
Sd>weffe, mit au«gejfre<ften Sfrmen unb auf mid> gebeftetem 
Shtge — eine weifjc ®c|Wt fa$e, von ber ieft attmalid} 
unb in bem 9)tafje, a(« id; mid; näherte, unter ibrem großen 
©tro^ute ba« frifdjc ®efi^t, bie blauen Slugen unb bie 
bfonben $aare unterfebeiben würbe! 

Unb wdljrenb id; mir ba« fagte, §atte id; ba« Dorf 
fflfotttn »erraffen, unb narrte mtd; mit großen (Schritten 
bem Dorfe 3Birf«wortf>, freilidj würbe in bem 2Rafje, ate 

12* 
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iäj mid; beut fleinen grünen, weifien unb rotten, wie 
einen Sorpoften an ber ©träfe aufgehellten £aufe narrte, 
mein Stritt langfamer; idj fing an, e$ burdj bie ein* 
bredjenbe Dämmerung mit unbewaffnetem Sluge fajl eben 
fo gut ju unterfcfyeiben, als id) e$ fcon bem genfler mei* 
ne$ 3imnter$ au$ mit bem gernrotyre meine« ©rojwaterS , 
unterfd;ieb. Slber trofc ber 8tücffe£r t>er DunfelJjeit, trofe 
ber Slbwefenljeit ber Sonne, trofc ber eingetretenen Äü^le, 
war ba$ genfier immer nodj gefd;(offen. 

Ungtücflid;cr Söeife afcen tyunbert ©dritte weit »on 
mir gwet ober brei gamilien »on Dorfbewohnern in ber 
Äü^Ie unter einem Saume ju 9tad)t, wdfjrenb fünf bi$ 
fed>$ ßinber auf bem SBege in ber 8iunbe tanjten. 

^Bereits mehrere aKate Utkn fte nadj meiner ©eitc ge* 
blieft. — SBicber umjufe^ren ^ieft ba$ 2tnfe$en ju fjaben 
fte $u flicken, idj ging bis ju i^nen mit ber 2lbftd>t, fte 
gteid;güftiger SBeife über fcerfdjiebenc CertHd;feiten be$ 
Dorfe«, unb unter anbern über ba$ Keine «£>au$ §u be* 
fragen, ba$ nur nod; brei bi$ toier Sintbert ©d;ritte weit 
»on mir entfernt war. 

Sei meinem ^eranna^en ftanben fte auf. 3d; grüßte 
fte. Smi unter ibnen Ratten mid; yrebigen fö x ™ unb 
erfannten mid; wieber, fie tuben mid; foglcidj ein, mid; ju 
i^nen ju fefeen unb i^r Wlat)l ju teilen, aber id; banfte 
ifmen. Die Äinber Ratten i^ren 2anj eingeteilt unb um* 
ringten mid;, bie ßftern baten mid), fte ju fegnen. 

— 3d; bin ju jung, um §u fegnen, antwortete idj, aber 
gleid^iel, id) fegne fte, ßutfy, ßure grüebte, Sure ßwten 
unb ßure Käufer *on ^erjen. 
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©ie fragten midj nun, ob e$ wafjr wäre, baji id; über* 
morgen in SBetton an t>er ©tetfe be$ franfen $af!or« pre* 
Mgen fottte. 3d> antwortete ifmen mit ja, ba £err ©mitfy 
mi<fy eingelaben, tiefe ffeine Steife madjen unb mir He 
(Baflfreunbfdjaft in feinem #aufe angetoten tyatte. 

9km rühmten mir bie 2anb(eute tie Sieberfeit, He 
SRccbtfd;affenf;eit, bie SkiSbeit be$ würbigen «&errn ©mitb* 
©eine grau galt für He bejle #au$$aftenn ber Hmgegenb, 
unb obgletdj bte Pfarre eben nid;t mefjr afä fed^ig $ßfunb 
Sterling eintrüge, fo war He würbige grau bo<f> baju gc* 
langt, ba$ am beften eingerichtete £au$ be$ $>orfe$ ju 
$aben. 6$ war bei i$r wie auf bem ©djlojfe be$ ©rafen 
»on 2ltton, ba$ man auf Hm «&ügel erMief te , unb juver* 
lafftg Ijatte «£>err ©tiff, ber SSerwafter be$ ®rafen, ber im 
Segriffe jhnb, ftd) mit einer reiben (?rtnn ton Gtyefterftetb 
ju »er^eirat^cn , feine weitere unb feinere 3Bäfd>c, fein 
fdjwerereS unb gfansenbereS ©ilberjeug, fein HcfereS unb 
bejfer uerjinnteS fupferneg Äüd?engefd;irr, af$ e$ bte Söafdje, 
ba$ ©tfberjeug unb ba$ fupfeme Äüdjengefctyirr ber 2Jta* 
bame ©mitfy war. 

3Ba$ bie Xodjter be$ $aftor$ anbetrifft, fo gab e$ 
nidjts SInbereS über jie $u fagen, aU ba£ fte ein ßngel an 
©ittfamfeit, Siefigion unb SBobttfyattgfcit wäre. 

Sittel ba$ ^atte midj feljr weit »on bem Weinen 
grünen, rotten unb weisen £attfe geführt. 5ßte barauf 
jurüdfornmen, nacfybem man über ba$ ©ebtojj bc$ ©ra* 
fen »on SUton, über bie Söo^nung, wetdie ber Serwalter, 
£err ©tiff, für feine grau einrichtete , über bie 2Bafd?e, 
bas ©ilberjeug, ba$ fupferne ÄüdjengcfdJtrr ber guten 
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SJtabamc Smitfj, unb über bie ©ittfamfett, bie Steligion 
unb bie SBottftyatigfeit ber 2Kabemoifelle ©mit^ ßeforodjm 
platte? 

2)a$ war befonbers für mid> fdjwer, mein lieber $e* 
tru$, tcr idj, idj geßefye e$ 3f>nen, fein 9ftann ber lieber* 
gange bin. 

2lutm*bcm war idj fajt übler Saune, bafc man mir fo 
einftimmig ba$ «£au$ be$ Gerrit ©mitl;, ber äßabame 
©mit$ unb ber SOtabemoifetfe ©mitfj rühmte, unb bajj man 
mir fein SBort über ba$ f feine grüne, rotfye unb weife 
£au$ fagte, ba$ brei Rimbert Stritte weit i?on un$ ent* 
fernt war, unb t?on biefem retjenben Söefen mit bfonben 
paaren, blauen Sfugen unb roftgen SBangen, neben wef* 
djetn aWabcmoifette ©mitl) juvertaffig nur ein gewitynfid)e$ 
grauenjimmer fein mujjte. 

SDtcfe übfe Saune madjte, baß icb 9lbfd|ieb »on ben 
ganbleuten natym unb ganj »erbriejjtid; na* 5(fl?b0unt 
jurüdfefyrte. 

9lcb ! üon Söeitem falj id) ba$ bunfle $farr$aus in ber 
9tadjt: 9iiemanb erwartete midj auf ber einfamen ©cbweffe. 
3d) tyatte ben ©d)lüffel in meiner £afdje, icb madjte bie 
£$ür auf unb ging tappenb in ber Dunfel^eit, inbem iti) 
ba$ geuerjeug unb bie ©tfywefelfjoljer fudjte. 

— Sief) ! armer SBilltamS Semrobe ! murmelte id; mit 
einem ©eufier, als ber nadj ©<t;wefet ried;enbe ©d;ein lang« 
ber SBanbe be$ leeren 6§}immer$ gitterte. 

Die SHcflc be$ WittagSeffenS befanben ftd; in bem ©peife* 
fd»ranfe, aber id) fyatte nid;t ben 3ßut^, midj an ben £ifdj 
ju fefecn; meine 2ampe in ber einen, unb ein ©tüd Srob 



Digitized by Google 



183 



in ber andern £anb, ging id) in baä Heine 3intmcr 
hinauf. 

3dj madjte mein genfkr auf, (Witt einen ©tufjf baran, 
unb fcfcte mid;. 

2>iefe$ 2M eilten meine «liefe über ta$ 3>orf weg 
unb gingen geraten SBegeS nadj Den Sintern , wefdje an 
hm ^ortjontc leisteten. Unter allen tiefen Siebtem fuetyte 
iä) eines , wetd;e$ in Der 9tid;tung be$ grünen, rotten unb 
toeifjen £aufe$ war. 

Sin ganj großer bunffer Saum erjfrecfte ft* in ber 
9iid)tung y wo e$ gelegen war. 

3n tiefem ganjen Staunte füllte man , tap bie Wacht 
friebüdi l;errfd;te. 

3dj fonnte midj inbeffen nid)t entfdjliefjen, tiefes grenfter 
ju fcertaffen. 3<fy ierfcradj mein «rot in Heine ©tütfen, 
unb afc e$ betrübter äöeife , ofme bie Slugen einen Shtgen* 
# Mief lang »on bem fünfte afcjuwenben, auf ben fie geheftet 
waren. (Snblidj fdjlug e$ 3Jlitternadjt , unb, ba id) feine 
Hoffnung mcfjr ^atte, ba$ ffeine genfler ficf) erleudjtcn ju 
feljen, fo ging id), nad;bem idj einen na* ben antern bie 
Nie ein 9iad)tt>ogeI mit glügefn twn (Erj \>cn bem Sturme 
batwn fliegenben ©djlage gejagt £atte, fcinafc unb legte 
midi gu Seit. 

äReine 9tad}t war no$ Diel aufgeregter, al$ ber Sag 
gewefen war; ba$ lieber »erje^rte midtj: mit jenem äRangel 
an 3ufammentyang ber Jraumc falj idj weifj unb »erfd^leiert 
bie brei Softer ber mttm mit t&ren fcerwelften Äranjen 
auf iljren Äifyfen »or mir »orüberf ommen ; fie gingen bunty 
bie ©artent^ür $inau$ unb entfernten ftdj auf ber Strafe 
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von 2Birf$wortfj. 9tun öffnete ftcb ba$ Senfler; meine Un* 
&efanntc, mit einem golbenen £ciligenfd)cinc, mit langen 
Weifjen glügeln, neigte ftdj ju ben brei ©eflorbenen; fic 
entblätterte über ifjren Häuptern ben Äranj von Kornblumen, 
ben id; fte auf ifjren Äopf (jatte fefccn feljen. Dann ent* 
fernten ftdj bie brei ^tyantome über ba$ gelb , inbem fte 
attmatjlig »erfdjwanbcn, ftdj verbündeten, auf ber Cberfladje 
ber Srbe fdjwcbten, bann fliegen fte ftill, langfam, wie brei 
burdjftdjtige Söolfen gen Gimmel auf. 9tun feljrte mein 
33licf, ber itynen gefolgt war, bis ba£ fte unerf cnnbar in 
bem Sieker verf^molicn, jurürf, inbem er ba« genfler 
fudjte, aber ba$ genjier, ba$ £au$, Sitte« war verfdjwunben; 
id) fa^f an ifjrer ©teile ein geftaltlofeS STOonument, t>alb 
Äir^e, tyalb ®rab, $alb in ben äBolfen verloren, über benen 
ber fd;öne (Enget mit blonbcn paaren, blauen Stugen, roft* 
gen SSBangen , mit weitem mit einem himmelblauen Sanbe 
befefHgten Äleibe fdjwebte, unb wetyrenb atter biefer 9Scr* 
wanblungen fang bie Stadjttgall auf bem $od>jten 3»cige 
ber graten SBeibe, unb iä) faf> fte burdj bie SWauern, wie 
als ob für mein gefdjIoffencS Slugc bie materiellen «öinber* 
nifje ntdjt meljr beftanben. 

3d> erwarte je^n 3Rale; jeljn SKale, burdj biefen Sraum 
crmübet, fammelte id; alle meine Sinne, um ifjn ju bredjen, 
i§n )tt vernieten , aber faum Ratten ftdj meine 2lugcn von 
Steuern gefd;lojfen, faum war bie Dämmerung in meiner 
Denffraft entflanben, als alle ©rudjflücfe be$ vcrftümmel* 
ten XraumeS ft# wie bie abgebrod;enen ©tücfe einer Solange 
wieber mit einanber vereinigten , unb idj mid) wfcberfanb, 
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wie id) meine Stoffe in biefer p^antafHföen SBeft fpielte, 
bic für miä) bie lebenbige unt> nurflidje SBelt würbe. 

3$ erwarte mit bem Sage: e$ blieb Don affebem nur 
nocfy bcr ©efang ber 9tadjttgaff übrig, roetöje bie SRorgen* 
ret^e begrüßte. WM ben erften ©trafen ber ©onne borte 
fcer ® efang auf. 

5Kan fjatte fagen fönnen, e$ fei ber *or bem Sickte 
fKie^enbe ®ci(l ber 3?a<$t. 3d; war oor grmübung er* 

3# jtanb auf, unb ging in mein Arbeits jimmer I;in* 
auf} id) $atte ba$ gernrotyr niift notfng, um ju fe^en, 
bajj SlffeS, mie am Sage »orfyer, gcfcfylojfen rcare. DiefeS 
Heine £au$ toar mein ganjer £orijont, id) bfiefte ntrgenb 
anberäroofjtn ; id) madjte mein gcnjter lieber ju, unb fefcte 
mit$ sor meinen ©cfyreibtifdj. 

%d) fanb bort ba$ $eft toeii?e$ Rapier ganj für mein 
grofjcS SBerf vorbereitet, bejfen Sitet bereit« gefdirieben 
fear, unb nur noc^> bie £anb unb bie geber erwartete; 
aber nue anmafknb mir in biefem 9(ugenblicf ber Site!, 
toie leer mir ber ©egenflanb fd»icn ! 

3$ fdjob bie Sldjfefn juefenb ba$#eft jurücf; bie^fjt* 
tofopbte unb bie ^tyifofo^en bauerten mid). Um ad)t tyx 
begab id) mid) in bie Äirdje, um ba$ SBorgcngebet ju $aU 
ten j e$ befanben fxd) faft nur grauen barin. J)ie Scanner 
begaben fxd) mit £age$anbrud}e an ifyxc Arbeiten. 3^ 
melbete, bafj id) am folgenben Sage feinen ®otte$bienfi 
Ratten würbe, ba id> in SEBetfon prebtgte. 

3d; fjatte mit SUifmerffamfeit äffe grauen , ober oiet 
me^r äffe jungen äJiabdjen betrautet, inbem id; mid? fragte, 
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ob cS nid;t eine einzige unter biefen festeren gäbe, aus ber 
td> meine 2ebenSgef%Hn madjen mod;te. Äeine *on ifmen 
entfprad; meinem 3bea(; einige waren ^übfdj, aber felbft 
bie £übfd;ejten waren gemein unb fd;ienen mir »on niebri* 
ger ßrjicljung. Siele, id; bin überjeugt batton, Ratten vor* 
treffüd;e Hausfrauen abgegeben; aber intern jie immer bie 
materiellen ^Bedingungen ber grau erfüllten , bot bo<$ feine 
bie geizigen Scbingungen ber ©efdfyrtin, ber ©attin, ber 
Raffte. 

Unter allen tiefen jungen äJtabdjen war bie Softer beS 
SRagifterS nod; bie, welche am auSgejeidjnetftcn unb fcübföe* 
flen war. 

Slfccr oon ber Softer beS aRagijkrS ju ber Unbcfann* 
ten mit blonben paaren, oon ber Haltung ber einen gu ber 
SInmutfy berSlnberen, »on bem ®efid;te biefer jubenSügen 
jener fanb ber Untcrfd;ieb Patt, ber jwifcfyen einer Älatfdjrofe 
unb einer fRofe, einer ©locfenblume unb einer Sitte bejktyt. 

Snbefien, als bas iunge 2Rabcfyen wie am oorigen Sage 
ju mir juriieffetyrte, um mir mein SBittagSeffen jujubereiten, 
fo, fei e$ nun aus fanger äßeife, biefcS genfter beftanbig 
gefdjloffen ju feljen, ober fei e$, weil meine Keine <gaus* 
^alterin in ber Ifjat wirffid; fjübfdj war unb babei gewann, 
in ber 9ldtye gefe^en unb aufmerffam beiradjtet ju werben, 
folgte tefy iljr mefyr als ein üRal mit ben Slugen bei ben 
©angen, bie fte aus (Sinfalt ober aus Kofetterie, ©Ott 
weijj es, um mid; Ijerum mad;te; ein SM rief id) <te fogar 
unb mfud;te mit iljr ju Räubern; aber ber Serfudj war 
ungliitflid; unb wanbte ftd; jum 9lad)t£eife beS armen 9Rab* 
djens. 
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(Sott weif, mein lieber $etru$, bafc \d) mit einer fo(* 
rten grau ned) me^r allein, aU allein fein würbe! 

g$ tfl fca$ Unglüd ber erhabenen (Seifkr, nur nad; oben 
Mirfcn ju fennen unb immer nur ba« ju bemerfen, »a$ 
ji<§ \>on bem Gimmel ablofl. 
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XV. 

Wtld)t* nnr Vit loxtftfynnQ U* 



SSergefcenS tyielt iä) mid) Beinahe teflanbtg in meinem 
3immer auf; fcergefcenS tyieft id) fcon jeljn ju jefcn äKinuten 
ba$ gernro^r »or meine Slugen, ba$ genfler öffnete ftcfy 
nidjt. 

2Ba$ toottte ba$ fagen? 

SBenn meine Unbcfannte mid; ^atte fetycn — ober afc 
nen fonnen, bafi idj fie falje, — fo Ijättc idj ganj natürlid; 
gebaut, bafj meine $et>arrlid;feit ftc ju betrauten, fie *er* 
lejje. — 216er ma^rf^einli^ roujjte fie nid>t einmal um 
mein ÜDafein, ober n>o$I, wenn fie totste, bafi e$ einen 
*J3ajtor in 9lf^6ourn gafce, tt>a$ nad) bem Scifafle, ben meine 
*Prebigt erlangt Jjatte, ttakfdjcinlidj n?ar, fo n?uf*te fie ju* 
fcertaffig mdjt, baf biefer $aftor ftd; in biefem ®rabe mit 
i^r fcef^aftige unb fcefanbers ein gernrotyr fcefäf?c, mit toef* 
d;em man in ber Entfernung &on me^r als jtwet SKeiten 
efcenfo beutlid) ftc^t, ate man mit feinen Stugen in ber fcon 
^unbert ©dritten fte^^/f S ^ A l ft< ; 3 $Jj 
äBare ifyr irgenb ein tfnglütf angeflogen? ^ 
D ! wenn bem fo toare , n>arum lief* fte nidjt ben $a* 
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jior »011 Stf^tourn $o(en? SBeldje greube er empfinben 
»ürbe, fte ju trößen; welche fxtnnlliäft, jartli^e unb reit* 
giife äöorte er für fte finden würbe; wie er ifyx ben «&im* 
met nadj ber Erbe, (Sott bei bem Anfange unt) bei bem 
ßnfce »on SHIem geigen würbe! 

2Md;e« ©lücf er empfinden würbe, tiefe fd)onen, mit 
Kranen benefcten blauen Slugen, tiefe erbleichten SBangen 
unter feinen Ermahnungen , bie ßinen i^re Slutje unb ifyre 
£eiterfett, bie 2lnberen i^re griffe unb rojtge garbe wie* 
ber annehmen ju fefcen. 

9lber war biefe ßrfdjeinung , meldte mit ber Sdmelltg* 
feit cincö ©ejtdjt« vor meinen Singen torübergejogen war, 
niebt siel meljr ein Svaum, ben id; gehabt ^atte? Äonnte 
ein fo reigenbe« Söefen, ein fo »otlfommene« ©efcfytyf al« 
fcte, weld>e id? flüchtig gefeljen hatte, auf Erben Befielen ? 
SSar ba« gernro^r meine« ©refwater« nid;t ein bejauberte« 
Snjlrument, ba« an gewtjfen Sagen unb unter gewtffen 
Sebingungen ba« 9ted>t hatte, feinem Eigentümer pban* 
taflif^e Silber ju fdwjfen, bie benimmt waren', ihn bie 
toirfli^e 2Bett »era^ten §u laffen? 

9id; ! ba« war no<h ba« , wa« e« am wahrfcheinüdjjien 
gab : ba^er rührte bie fo bringenbe Anempfehlung meiner 
SJhttter, welche ohne 3wcifel bie Eigenfd;aft biefe« Sali«* 
man« fannte, unb bie mit mir ni^t barüber hatte fpreeben 
toollen, inbem fte meinte, bajj fte irgenb eine« Sage« ftd) 
mir *on fefbfi offenbaren würbe. 

9Jur befanb id; mid} Weber an bem Sage, nod; unter 
ber torgefdjriebenen Sebingung: ba^er fam e«, ba# ba« 
gernro^r unfrudjtbar unb ba« genfter gefd;fo|fen blieb. 
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Der 9I6enl> fam herbei. @$ waren bte Ickten ©tun* 
ben, bie mir am tanken bauerten. ßnbfidj terfiefj t<h 
®d;Iag ad»t Uf>r ba* Dorf SIfhbourn, unb fdjfug ben 2öeg 
nach bem Dorfe SBirfsworth ein. 

Da es fpater $ar, afs am Sage vorher, fo Reffte iä) 
bie ©träfe einfam gu ftnben. 3n biefem $affe würbe i<h 
bis na* bem f feinen £aufe geben, bann, wenn fift biefeS 
9Rat bie (Gelegenheit tote, jtt fragen, fo würbe ich fte 
ergreifen. 

33ei jebem Stritte, ben ich tfjat, hoffte ich ein 8i$t 
hinter ben Seiften ber $erjtenne leiteten gu fefjen; aber bei 
jebem 6d?ritte war btefe Hoffnung getaufdjt. 

3n bem 9fugenbficfe, wo ich baS Dorf betrat, ging id) 
querfefbein; afs ich mich aber bem «öaufe narrte, würbe 
ich pföfclief; burd) eine fe<h$ guf h*>he SKauer aufgehalten, 
bie ich nicht bemerft iatk, ba fte ftd) in ben Saumgnt^en 
wrfor. 

Dtefc SKaucr beutete bie ©rengen bes ©artenS an. 3dj 
ging um fte herum. 

2Rctn lieber Petrus, Sie, ber 6ie ein fo großer $f}i* 
fofoph, ober triefmehr ein fo großer Äenner in ber %t)ilc* 
föchte jtnb, — fagen Sie mir, warum mein #er$ fo ge* 
waftig ffopfte unb warum meine Seine fo heftig gitterten, 
— ba unfere hetfige protefhnttfdje Seftgion, ftatt uns son 
ber ©efefffchaft gu trennen, uns son ber ftamific abgufon* 
bem — uns ertaubt, Sftenfch, ©atte, Stoter gu fein — 
wefche ©djanbe fag bann für mich barin, gu ber gu fom* 
men, bie ich gefehen fiattc unb beren fiebfidjeS ©eftcht mich 
angog? — Das fommt baher, weif bei ben erflen Schritten, 
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m\i)t ter STOcnfd? in tem 8eben teg Wannet tbut, taffclfee 
3fgern, tiefefbe ©<pd>tcrn$eit berrf&t, wie bei ten erften 
Stritten, weld;e tag Äinb in tem ßeben teg Äintcg tbut 
— tcr eine wie tag andere treten in eine unbefanntc 2iklt 
ein, unb atfe beite jlraudjeln auf ter SdjwcUc. 

3<§ madjte tic Stunde um tie SRauer: alle gcnjkr teg 
£aufcg waren nid/t allein »erfdjtoffen, fontern au* nodj 
mit i^ren tyermetifdj terfdjfojfcnen Säten beteeft. 

Sntlidj fe^rte idj gu ter werteren ©ette aurücf ; tic 
SDfauer madjte einem ®itter $fafc. 3<fy fenftc meinen 3?(tcf 
fcurd) tag ©itter: ein einiges Sid)t trang turefy tie gen* 
ffrr teg Satcng cüteg 3irontcrg im Srtgefd^ojjc. 

£)ag ganje 2cben tiefe« £aufcg Jjattc ftdj affo in tie* 
feg 3immer im ßrtgcfdjojfe geflüchtet, tag Itebrige febien 
auggeftorben. 

gg war unmogfid), tafj meine Unbefanntc in tem 
$aufc wäre; ibre alleinige Slnwcfcnbeit hatte cg befeett, 
belebt, erfeu^tet. 

©ie war nic^t mebr tarin ; fie hatte cg tterfafien ; jtc 
fear abgereifl. Of> ! tag war eg wirflidj ! SSJic $attc idj cg 
ni<$t erraten? 

SBürte jefet ifjrc 2lbwcfen$eit lange tauern? — SBürtc 
fie eineg Sageg jurüdfe^ren? — SBürte fie niemafg jurütf- 
fefircn ? 

SBar tiefeg in tem Sanier teg grtgefdjojfcg wacbente 
2id>t tic Hoffnung, tie felbfl über ten ©rabern wadjt? 

35aran war tdj mit ten gragen, tic i$ an miefy felbjt 
Seilte, afg id> Stritte jtd} nähern tyortc. 3u^rldfjtg f»attc 
xä) feine fälimme »bfidjt, intern id> um tag £aug gerinn 
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jlrcifte, unb e$ war ein bei »eitern religiofcre* unb jdrtfi* 
d;ere$ ©efüJtf, als bic 9teugierbe, ba$ midj antriet, meinen 
Äopf bur^ tiefet ©itter gu jlrecfen; aber benno<$ würbe 
mein «gerj bei tiefem ©erdufdie »on ©djrecfen befallen. 

2öa$ würbe man fagen, wenn man ben $ajior &on 
Slffjbourn erfannte, wie er fein ©eftdjt an ba« ©ittert^or 
eine* £aufe$ im Dorfe 2Birf$wortty gwiföcn ad;t unb neun 
tyx Slbenb* heftete. 

3d; entfernte midj batyer rafdj, um fo raffet r als idj, 
inbem id) ben Äopf umwanbte, brei SPtdnner fafy, bie nafy 
meiner Seite gufamen. 

3$ glaubte aufjerbem, in ber gerne ba$ Stötten eine* 
2Bagen$ gu $oren. 

3d) uerboppelte ben Sdjritt, ofme weiter hinter midj gu 
bliden; id; tyatte eine ©cmütf>$bewegung gfeid; ber, wefdje 
man empftnben muj?, wenn man eine fdjfedjte Zfyat be* 
gangen f>at; ©Ott weijj inbejjen, ob ba$ £erg, ba$ fo 
^eftig ttopfte, rein war. 

3Ba$ trug ftdj ben,, m meinem 3nnern gu? — SBar 
iä) fcerfiebt? Serliebt! — SBetdje Sfjorljeit! — Serfiebt 
in eine grau , bie i$ gefefjen , ober metme^r flüdjtig mit 
einem gernro^re unb in ber Entfernung »on gwei SKeilen 
gefe^en tyatte! 

UebrigenS fonnte i<$ ni$t barüber urteilen , ba id; 
nid;t wufjte, wa$ bie 2iebe war. 

3dj fe^rte rafdj nadj bem ^farr^aufe gurücf, — unb 
tappenb, ofme weber eine Sampe, nodj ein £afglid;t angu* 
günben, — ging id), um midj »on meiner ©emüt^bewe* 
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gnng »Uber ju crljcfen , in mein 3(rbeit«$immer hinauf, 
unt ließ mid; auf meinen Sejfel ftnfen. 

£>a« g^nfler war offen geblieben, mein 33ficf fenfte fid; 
auf ten £orijont. 3dj fließ einen Sdjrei au«. 

(Ein £id;t teud;tete an tem Orte, wo ta« ftenfkr mei* 
ner Unbefannten fein mußte, gerate an tem Crte, ter am 
rorigen Sl&ent> in He tid;tefte SDunfel^cit gefüllt war. 

Die 9lad)t mar fo tunfef, taß c« unmoglid; war, felbft 
mit tem gernro^re irgent etwa« Sintere« ju unterfdjeiten, 
Ott tiefe« 2id;t. 

J)a« war eine 3öat>rfd;einüd;fett, aber id; mußte ten 
folgenten aBorgen abwarten, um eine ©ewiftyeü ju tyabcn. 

3d; ging o^ne Sid^t $inab unt legte mid; ju Sett. 
3d} Ijatte eile ein juftylafen , unt mit £ülfe te« «Schlafe« 
rafd; tiefe 9lad)t jurücfjulegen , tiefe 9Ufy, wc(d;e mid; 
nod; oon ter SBirfüdjfcit trennte. 

5(ber man fd;Idft nid;t wie man Witt. ÜDiefer fo fef;r 
mm mir bcfdjworenc Sdjlaf fdw * weit ffüd;tiger af« fein 
©efolge von Srdumen, unt fpat in ter Stacht tarn 

er, nidu meine Jlugen ju bentyll^fcntcni fidb auf meine 
SJrujl ju fefcen. 

3d? Witt nidjt »erfuhrt, 3fmen tie Sraume tiefer jwei* 
ten 9tad)t ju erjagen , mein lieber $etru« , e« war etwa« 
ten Slbenteucrn Sucht«' in ter ßrja^ung te« Slpuleju« 
SleljnUcfye«. ßin ganjer, mit £ejcn, «Öarptjcn, ©efpenftern 
befäetcr 2ßeg, ten id; jurutflegen mußte, bfutente äöunten, 
tie id; fließen mußte unt tie befldntig wicter aufbrad;en, 
unt an ter <3tctte te« lieblichen Ocfange« ter 9iad;tigatt 



Digitized by Google 



194 



alle* ndd;tlid;e Oefdjrei &rm Spieren von fctyttmmer 2tor* 
bebeutung. 

2Bie führte mid; biefer fernere unb muffelige ©djlum* 
bis um fed>S U&r Borgens? 3d; weiß es nidjt, aber fo 
Diel weiß id;, baß eS fetter £ag war, als i<$ ermatte» 

©! welche 9tad;t! mein lieber *PetruS; als i$ bie 9Ju* 
gen auffällig, fd;ien id> aus ber £offc in ben Gimmel über^ 
äugeln. 

SDer erfie Ocbanfe, ben id) hatte, war ber an biefeS 
2id>t, baS id; am SIbenbc t»or^cr gefetyen f)attt, aber meine 
$lad)t war fo fieberhaft unb fo aufgeregt gewefen, baß id; 
in Söa^r^cit bic 2BirfIid;fett nidft mehr »on bem £raume 
ju unterfcheiben mußte. 

3d) fagte mir, baß id; mid) geirrt hatte, baß id) mir 
feine uoreiügc greube machen müßte, wetd;e &erfd;winben 
würbe, wenn id; fte berühren wollte, unb um meine ©ewalt 
über mid; fefbjt ju »crfud;en, befdjloß ich, mid; langfam 
anjufleiben, inbem id; feinen Umjlanb meiner SWorgentoilette 
unterließ. 

hierauf verließ id) mein Sdrtafgcmad; , feftritt burd; 
baS ßßjimmer, ging langfam bie £reppe nad; bem Arbeits* 
jimmer hinauf, unb jlatt an baS genfler ju treten, fefcte 
id; mid; auf ben ©effcl meines ©d)reibtifd;eS. 

Stun erft erlaubte id) meinem Slicfe, fid; nach ber (Seite 
beS genßcrS ju wenben. 

Äaum unterfd;ieb id) mit unbewaffnetem 2(ugc bie ®e* 
genflanbe in einer folgen ßntfernung. Snbeffen bur$ eine 
©effnung beS Vorhanges, bie mir auSbrücfüd; angebracht 
fd;ien, um ben @eftd;tsfirahl burd;bringen ju lajfen, glaubte 
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Id;, ein bunfte« 2ocf> an ber ©teile biefer ßriinen $cr* 
fienne gu fe^en. 

3dj ergriff ba« gernro^r, ba« idj am tage *orf>er ge* 
Refft getaffen fjatte, o^ne e« wieber jufammenjufdjieben, 
ma^te ba« genfler auf unb tfitlt ba« gernre^r an mein 
Slugc. 

C wetdjc« ©tücf ! Die ^erfiennc war aufgewogen, ber 
Äiftg an feinem $tafce, ber «eine Söget in bem Ääftg. 

9iur festen e« mir, baß ba« 3tronter teer wäre. 

Sl&cr wa« tag mir baran, baß ba« 3iranw teer wäre? 
flonnte bte, wefdje e« bewohnte, nidjt aufgefianben unb 
hinunter gegangen fein? 

SRidjt 3ebermann erwarte wie iety um feef« Hfir SJtor* 
gen«, — nicfjt 3^ermann wwanbte eine ©tunbe barauf, 
um feine Soifette ju magern 

£>! n>te iä) alte biefe wtorene 3*it frebauerte . . . 

3* fließ einen greubenfd;rei au«; — idi bebauertc 
nidjt« metyr. 

Da« junge aRabdjen war in tfnr 3immer jurücfgefefjrt; 
id; Ijatte fte in bem «ßintergrunbe biefe« 3intmer« herüber* 
fommen fefcen, inbem fte wafjrfdjeinlidj ton ber Sfjür nad; 
bem Äamine ging, unb id> $atte fte erfannt 

S3atb Ijatte idj feinen 3weifet mefjr. Sie näherte ftd; 
bem gcnfler, unb ityre 3uge würben in bem äJiaße immer 
ft^tbarer, at« fie in ben Ärci« be« äußeren Stdjte« trat. 

©ie war wie gewol)ntidj weiß gefteibet; ifjr Äteib war 
wie gewofmtidj mit einem Hauen 93anbe jugef^urjt. 3^t 
®eftdjt attein war trieftest nodj weit frifcf;er unb weit 

13 • 
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rofiger als gewitynlid;, unb tljre bleuten £aare weit fdjneeiger 
unb weit watlenber in ber SKorgenluft. 

Sie madjte ben Äafig auf unb gab bem Sögel bie 
greift. 

Slber er flog banfbar juerft auf i^re Spultet, fpielie 
einen Slugenblicf lang mit ben Äocfen i^rer «§aare, unb 
inbem er hierauf ein gweiteS 9M fortflog, fefetc er ftdj 
auf bie ättjjerfte ©pifce eine« äöeijjbornS, wo er fdjairtelnb 
blieb. 

2)a$ junge äÄäbdjen warf ifjm eine JRofe ju, welche fte 
in ber #anb Ijielt, fefjrte in baS 3immer jurücf unb »er* 
fdjroanb. 

Die ©locfe rief mid) jur fltrdje. 3d; braute bem £errn 
ein freubigeS unb banfbareS «&erj mit , unb bat ifm , midi 
für ben folgenben Jag ju begeiftern. 

3d; fud;te einen Sejt, id; fanb iJjn. 

2Bar es ©Ott, ber mir tyn fanbte, ober traf ify ifm 
ganj natürlid; in bem gbeenfeeife, in welkem id; midi fett 
jwei bis brei Sagen bewegte? 

„Unb ber £crr fagte ju 9tad;el: Du fofljt Deinen 
SSater unb Deine 3Jtitttcr tterlaffen, um Deinem ©atten ju 
folgen." 

3d; fet;rte nad; $aufc jurücf. SRettt erfter 8cfu<$ war 
für mein 9lrbeitS$immer, mein crflcr 33Iicf für baS genfer. 
ßS ftanb immer nod; offen, aber baS 3immer war leer. 
3wei ober brei 9Me faty idj inbejfeu meine Unbefannte 
— aber flüchtig unb wie gefebäftig; — man (jatte fagen 
fonnen, bafi ftd; ein widriges ßreignip jutrüge, ober jid; 
am Slbcnb ober am folgenben Sage jutragen würbe. 
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ÜDaS widrige ßreignifi für mid) — mar bie JRücffebr 
meiner Itnbefanntcn. — 3d; roarf einen 93ficf auf meine 
arme Heine £au$6a(terin , bie Softer bc$ <2d;mfmeifkr$, 
unb fragte mid;, wie id) nur einen einten 9lugenblicf 
lang ba$ arme 3Mabd;en Ijdttc betrauten fennen. 

8m 9(benb feinen meine Unbefanntc tocit rubiger ju 
fein ; fie blieb mabrenb ber ganjen 3eit, in rcefeber ber Sag 
fieb jur ^Dämmerung neigte, unb tic 9?a$t fid; nicter* 
fenfte, auf ibr genflcr gefebnt; tic Sonne ging in einem 
Sctte tfon SBoffen glanjenb, in Purpur unb ®o(b unter; 

— fie fccrfor fte feinen 2(ugenblid (ang aus bem ®eftdjte, 
Ii* fie in, tiefem ftrafyfcnben Oceane begraben war. 

9lun jog fte fid> juriief, g(eid;fam aU ob nad) einem 
folgen ©djaufpicle nid»t$ mefjr in ber <Sd;cpfung wHcnt 
bitte, gefehlt }u merben, unb tic^ bie $erftenne roieber 
ficrabfatten. 

Unb ba, fobafb fie tterfdjnuinbcn , nichts metyr einen 
»lief meiner Stoßen tterbiente, fo mad;tc aud; id; mein 
genfkr wieber ju. 

ß! biefc Stacbt mar gut unb angenehm ; flatt be$ ab* 
fd)culid;en 9Ifybrü(fcn$ ber »orbergetyenben 9?ad;t fyatte icb 
rcijenbe ßrfd;ctmutgen , unb e$ mar bie 9?ad)tigatf unb 
nidjt bie MadHeufe unb ber 9fabe, mefd;e bis jur SKcrgen* 
bämmerung meinem Che fang. 

SKit ber SRcrgenbammerung ermatte id; baber aud;. 

— 3<fy fott* \>erfprod)en, um ad;t Wir bei #crrn Smitl? 
ju fein. — 3$ Heibete mi* fo gut, al$ id; *ermod;te, unb 
friftrte mieb fo gefdüig, aU e$ mir megttd; mar; ungtücf* 
lieber SÖeife mar meine ©arberobe gering, unb ftatt ber 
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eleganten ^errüden, welche bie jungen Scute jener 3eit tru* 
gen, mar idj genötigt, midj mit meinen eigenen paaren 
ju friftren. 

3d) fanb nidtf, baß ba$ l>aß(id)er wäre; aber fcielleidjt 
würbe meine itnbefannte ni<$t berfelben 2Reinung fein. 

2Ba$ mid; für ben gatt, wo td) i^r begegnen foffte, — 
am finbc etwas fefyr SKegUdjeS, — beruhigte, ijl, baß iie 
ftdj felbjt, Patt mit jurücfgefd;fagenen unb gepuderten £aa* 
ren, wie man ftdj $u jener 3^it friftrte, einfad; mit gled)* 
ten unl) waflenben Soefen of?ne *ßuber friftrte. 

3um erjien 3RaIe war id; aufmerffam auf mein (Sefidjft, 
mein lieber ^ctruS ; bis ba^in ^atteiefy mtd> niemals barum 
befümmert, unb c$ wäre mir in SSkljrbeit fdjwer gewefen, 
jufagen, ob idj febim ober Ijaßttd) wäre. 3$ bemerfte 
nun mit einer mit einem gewijfen Stolpe gemixten greube, 
baß id; weit eljer fdjim , aU baß (id; wäre. 3n ber Sfjat, 
biefc £aare, bie id> ganj befd)amt war ju jeigen, waren fcon 
bem fdjönften@d;war$, ausgezeichnet fein unb »on Statur au$ 
geträufelt; mein Sluge war bunMblau, groß, unb e$ fehlte 
i^m nidjt an 9luSbrud unter einer fd}war$en, jiemltd} gut 
gewölbten äugenbraue; meine 9lafe war gerabe, mein SKunb 
groß unb mit ein wenig jkrfcn 3^nen befefct, bie aber 
wunbewotf weiß waren; meine ®eftalt war gut gebaut; 
id; war weit e^er groß, als Hein . . . 3nbem id) enbftdj 
ben Jrauring meiner Butter , ben id) imijter trug , von 
meinem ginger jog , bemerfte id; , baß i<$ eine jiemfid) 
f^one £anb $atte, unb beim Slnjie^en meiner S^u^e, baß 
mein guß lang , aber fd;mat fei. 
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DiefeS ©anje unb eine Pfarre, wefdje jd^rft^ neunjig 
$funb Sterling eintrug, matten aus mir einen Vtantt, 
ber burdjauS nidjt &on ßltcrn gu serfdjmahen unb fe^r an* 
ne$mbar für ein junge* ÜRdb(ben mar. 

3d> ging in mein 9lrbeit$jimmer hinauf, lim einen 
3Micf auf ba$ grenfter meiner llnbefanntcn ju werfen. 

£)a$ genfer ftanb offen, aber baä 3immer fd;ien t>cr* 
lajfen. 

g$ fd;tug fteben U^r. 

3^ fjatte feine Stunbe notljig, um He jwei Weilen 
jurücfjulcgen, bie Slffjbourn fcon SBirfaworth trennten; aber 
bei ber SBafrt, eine aSierteljhtnbe ju früb ober eine Viertel* 
jhmbc ju fpat anjufommen, war e$ bejfer, eine Sicrtcf* 
ftunbc ju früfj anjufommen. 

3n bem 2Rafje, aU id; auf bem SBegc weiter fam, 
würbe ba$ f leine $au$ weit ftd;tbarer, unb mit jebem 
Slugcnbticfe glaubte id), bajj meine Unbefannte erfdjeinen 
würbe. Stber oi)m 3weifel war ftc in irgenb einem anbern 
Sljeile be$ ^aufe« befebaftigt; benn id; erbliche ftc mdjt. 

£)iefc$ 2M batte id} ba$ gernroljr nid;t notbig, um 
Sitte* ju fe^en. 2)er leere Äaftg, bie weifen Solange, bie 
t)on bem Sette herabfielen, bie 93tumen*£apetc, wcfdje bie 
SBanb bebeefte, boten jicb nad; ber 8teif>e meinen Slugen. 

3n bem Slugenbücfc, wo id; auf ber ©träfe in ber 
ßolje ber äRauer »orüberfam, wet<$e ben ©arten &erfd;(o£, 
unb bie midj w jwei Sagen auf meiner nächtlichen 2lu$* 
funftfdjaft aufgehalten ^atte, fefcte ftc^ ber Heine Sögel, ber 
ein DijWftnf war, inbem er über einen Saum bc$ ©arten* 
flog, auf ben 93aum be$ 2öege$, ber mir am na^fkn ftanb, 
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unb bort fing er feinen ®efang an , g(eid)fam af$ ob er 
mid> im 9famen feiner ®ebieterin tydtte wüffommen fielen 
wollen. 

Gmbtidj ging idj &or bem $aufe »orüber; id) wagte 
fanm burdj ba« ®itter ju bliefen, id> tfyat e$ inbeffen . . . 
aber t>ie Solange waren jUßcjogcn* 

aSicttcic^t fonnte man burd; bie inneren Ceffmtngcn 
nad> Stufen fefyen, aber &on Slufen fonnte man juocrlafjig 
nidjt in ba$ Snncre Mieten. 

3d; wufite nidjt , wo bie SBofinung bcö Gerrit ©mitb 
lag, aber ba ba$ $Pfarrbau$ gewofjnlid) an bte Äird;c an* 
getaut ijt, fo erreichte id) bie Äirdje unb erfunbigte mieb 
nad) bem, was id> fud;tc, bei einem SRanne, ber mir ber 
Äüfter ju fein fdjten. 

Sr war e$ in ber S^at; er fragte mid;, 06 id; nicfyt 
ber $ajtor oon 9(ff>bourn wäre, unb auf meine bejabenbe 
Slntmort fagte et ju mir : 

— £err ©mitl) Ijatte midi liierter geftettt, um Sie ju 
erwarten; er f>at uergejfen, %f)\\m $u fagen, baj* er mcfyt 
neben ber Äird;e, fonbern im ®egenttjei(c jiemfid) weit ent* 
fernt ba*on wotynt. 

— 3n biefem ftatle, mein greunb, fagte id; ju ibm, 
werben ©ie bic ®üte tyaben, mir fein £au$ anjubeuten. 

— 3^ tt>erbc melir tbun, #err $afh>r, antwortete er 
mir: mit Srfaubnifj werbe tdj ©ic borten führen. 
£err ©mittj tyattc mir aufgetragen , midj auf ber ©träfe 
aufjufwften, um Seiten einen unnötigen SBeg JU erfparen, 
unb id; wottte midj fo eben borten begeben ; benn man 
erwartete ©ic erft um ad)t iltjr. 
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6$ fdjlug in biefem SUigcnbfitfe brci SMertel auf adjt. 

— (Bit f)aUn fRtfy, mein greunb, fagte td; ju ilim, 
es i)l nic^t 3^re ©djufb, ©ie Ijaben ftd) nidtf wfpatet, 
fonbern id; bin ju frity gefomuten. ©etycn ©ic bafjer »er* 
aus, idj folge Sljnen. 

3Rcin gü^rcr fällig ben 2Beg ttneber ein, ben id; fo 
eben jurüefgefegt $atte, unb id; folgte ibm. 
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Söie idj gefagt, war id> burdj einen S^eil be$ Dorfen 
gegangen, um nad) ber Stirbt ju gelangen; idj befümmerte 
mid) baljer anfangt nidjt fetyr um ben SBeg, ben mid; mein 
gül;rer einklagen liefi. 211$ inbeffen bie Käufer attmalig 
feltener würben unb am Snbe nur nod) eine« bat>on übrig 
blieb, als ba$, weldieS übrig blieb, fein anbereS als ba$ 
grüne, rotJje unb weifie §au$, ba$ Jjetfit ba$ £au$ meiner 
Unbefannten war, fo legte idj bie £anb auf ben Slrm mct* 
ne$ güfjrerS unb fyielt ibit jurütf. 

— Söoljin führen ©ie mid), mein greunb? 

— ßi, wo^in ©ie ge^en müjfen, mein £err, antwor* 
tete er mir, ju bem $afior ©mitlj. 

— Sßofjnt ber $aftor ©mit$ in biefem £aufe? fragte 
iä) erbleicfyenb. 

— 3a, mein £err, antwortete er, e$ gebort iJjm t>on 
feiner grau $er, unb er bewohnt e$ feit feiner S3ertyei* 
ratfjung. 

— Unb $at ber $aftor ©mit^ nid)t eine Sodjter? fu^r 
id), aber jogernb, fort. 
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— 3* / mein £err. 

— Sfonb, adjtjc^n bi« neunjeljn 3al>re a(t? 

— ©an* reefct, ja . . . ein frommt junge« 3Räbdjen, 
mein «$err. 

— O mein ©Ott! murmelte idj ganj wanfenb. 

— 2ßa$ fcaben Sie benn, «£>err $ajlor? SWan modjte 
fagen, bat* Sie ftc^ uimo^f befanben? 

— 9tid)t« ! ein Sd;winbef, ba$ ifl äffe«, erwieberte tdj 
rafdj. @e$en wir! 

Unb id> felbft fd^ritt auf bas £au$ ju, bie $anb nad? 
tem Äfopfer ber £$ür ausgeßreeft. 

aber in biefem 2lugenbticfe ging bie 2$ür auf, unb 
iä) fa£ auf ber SdjweCe ba$ ld^elnbe ©eftdjt M würbigen 
$crrn Smitl). - 

— ©ut ! fagte er, ba ftnb Sie ! ba« ifl fdjön, pünft* 
Iii) ju fein . . . 216er wa« fcaben Sie benn? Sie fdjeinen 
mir bleich unb jitternb. 

3$ beruhigte i$n burdj ein Säbeln unb burdj einen 
^inbebruef. 3$ fürchtete, bafc, wenn id> ju fpred^en wagte, 
man an ber 95eranberung meiner Stimme bie ©emütljs* 
bercegung bemerfen mochte, bie id) empfanb. 

Siber mein gütyrer antwortete für mid». 

— 21$ ! fagte er, idj weifc in 2Ba{^eit nid>t, wa« ben 
$crrn Sßajior jwanjig Sd;ritte weit oon tyier befallen $at, 
ba« tjeifit, bafc er Meid; geworben ift, um glauben ju laf* 
fen, ba£ er jidj unwoftf befinben würbe. 

— 2Bie! fid; unwohl befinben? rief 3»abame ®mit$ 
au«, weldje hinter itjrem ®attm erfc^ien. Smitfc, gety' ge* 
fdjtmnb in bie 2lpot$efe, $ofe SKelijfenwajfer, Orangeblütfy* 
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wajfcr, 3"cfrr, waljrenb id; $crrn 33emrobe in ben ©aton 
führen werbe. Slfcer fo gel)' bod)! afccr fo ge6' bod;! 

3d; wollte SOfabame ©mitlj jurücf galten , afccr e$ mar 
feine 2B6gttd;fcit. Sie fd;o& i^ren ©atten na<f) ber einen 
(Seite unb jog mid; nad; ber anberen fort. 

©otalb wir in bem Safon waren, jwang fie mid;, in 
einen ©efief miety ju fefcen, unb mad;te ba$ ©artenfenfkr 
auf, um mir 2uft ju uerfd;affen. 

3ltfe$ ba$ gefcfyafc, inbem fte fpradj, mify Befragte, feffrft 
auf i^re fragen antwortete unb neue fteffte, auf bie jie 
wieber antwortete. 

Der $ajlor fe^rtc nad; Skilauf von fünf SBinuten ju* 
rücf, inbem er ein ganj ju&ereiteteS ©las SBajfcr in ber 
«ganb Jjielt. 

©iefe fünf SKinuten ktten für SKabame ©mitlj Ijinge* 
reid;t, um mir mitjutfieifen, bafc, ofrgfeid; ifyr ©atte jwei* 
unbfünfjig 3a$rc alt wäre, fie nur neununbbrcijug aft fei; 
bafj fie eine Softer t;atte, bie nod; nidjt neunje(;n Safere 
aft wäre; unb baf biefe £od;ter fyüfcfdj fei, fange, Jllaiuer 
fpiefte, jeiefenete, unb mefer nod; burd; il>ren glütflidien Gfia* 
raftcr, af$ burdj ifere ©d;6nfeeit unb ifere Talente, nidn er* 
mangeln fönnte, baS ©lütf eine« ©atten ju machen. 

S3ei biefen legten SEBorten feiner grau trat «£err ©mitlj 
ein, unb id; fafj iljn bie Stdifcln wie Semanb juefen, wef* 
d;er einfielt, bafj ein fofd;e$2ob in bemSOfunbe einer SKut* 
ter immer fcerbad;tig iji. 

3n ber £feat, fo ooreingenommen id; ju Ounficn met* 
ner unfcefannten Svenen aud} fein motzte, fo featte id) e$ 
bod; liefrer gefehlt, wenn SRabame ©mitfe nid;t$ gefagt 
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unfc midj tiefe StoKfommen&eit, He fic fo laut prcctamirte, 
fclbft fjdtte fdjajjcn fajfen. 

33ergefcen$ erflarte id) SWaframe ©mitfj, bafj mein 
©tfyunnbel, wenn ein fo(d>er jlattgefunbcn fyätte, nun Diu** 
über rodre, unt) fcafj id; mid) jefct »otlfommen wofjt befdnbe ; 
»ergeben« : fte lief* mid; fca$ bon $erm Smitfj jubereitete 
@(a$ Söafier trinfen. 

— (So! fagte fte, jefct ijt unfer lieber £err 9k*bar 
Semrobe gdn j(id> wieber fjergeftetft, — frenn Sie fügten 
3$r Unrootylfein nirf;t meljr, nid>t »aljr, lieber £err 33ent* 
rote? . , . 

3cfy mad;tc ein 3eid;cn, bap id> mid; »ottfommen wotyl 
befände. 

— 9hm frenn! mir wollen tf>m unfere liebe 3enm; 
»orjteffen, ni^t wa$r, mein greunb? fuljr SKabamc ©mitb 
fort. 

— Slber, meine ©ute, fagte £err ©mitlj, unfere fiebe 
Scnnij wirb ftd> woljl ganjattein bor fetten 3 e$ fd;eint mir, 
fcafc £)u biefem flcincn 3Bdt>d;en weit mefjr 3Btd)ttgfeit »er* 
leiljft, als fte »ertient. 

— 2ßie, me^r 2Bid)tigfeit att fte »erfcient! wie, «eine* 
3Kdfcd;cn ! rief SRabame Smitty au« : aber 3* nnty tfl eine 
fjrojje Herfen »on neunjefjn Sauren, mein lieber £err 
SJcmrofce, unb bic fdjon fef;r fdjene ^Jart^ien au$gefd;tagen 
$at, id; bitte Sie, e$ ju glauben. 

— <£i! id; glaube 3*wen, meine liebe 9Bijiref* Smitf;, 
antwortete id; ladjclnb. 

— ©ic ijt fo gut erjogen, bafj ba$ biege in ibrer ®e* 
geumart ausgekrochene 9öort £eiratf> fte bi« über bie Clären 



Digitized by Google 



206 



erröten raffen roürbe. — «ge! fomm t>o<$, mein Äinb, 
femm bod;! 

llnb bei tiefen SBorten jog fte SBifi 3enn^ ©mitty weit 
e^er in ben ©aal, als ftc biefelbe einführte. 

3dj erwartete meine Unbcfannte be$ Benders mit tJjrem 
großen, mit ÄornMumen befransten ©trotte, i^ren bfonben 
paaren, ifjren rojtgen 2öangen, i^rem weisen ßfeibe unb 
i^rem blauen, um einen, wie ein föofjr fdjmiegfamen 2eib 
gefnüpften ®ürtel ju fefjen. 

ÄeineSroegS: bie ^erfon, roeldje eintraf war jletf friftrt, 
hatte roeiße unb rotfje ©cfyimnfe aufgelegt, roar in ein Äleib 
ton burdjroirftem $efin geffeibet unb rote in einen ©djraub* 
jtoef eingefdjnürt; ber übrige £betf ihrer $erfon verlor jtd; 
in unermeßlichen Steifreden. 

©ie mar immer noch ein fc^r reijenbeS, nach ber SBobe 
be$ XageS geffeibeteS SBefcn, ba$ roar unbefirettbar ; aber 
aefy! e$ roar nicht mehr meine Unbefannte be$ genjters. 

93on attc bem, roa$ td; an ihr berounbert hatte, blieben 
ihre fronen bfauen Slugen allein unoerfehrt; ihre fronen 
Stugen roaren ba$ ßinjige, roa$ ju Derberben ber Äunjl 
nid;t gelungen roar. 

— 9ld>! mein ©Ott, rief $err ©müh au$, inbem er 
feine Jodjter anbfidte, roer hat ©ich benn fo jugeri^tet, 
meine arme liebe 3cnmj? 

— äßie ! rief SKifircß ©mith au«, roer fte fo jugerid;tet 
hat? ei t<$! 

— 3*fu$ mein ®ctt! äußerte ber $aflor, unb rooju, 
liebe grau? 

— Ci, roeil tt bie SKobe iji. 
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— ltnb wa$ fjat benn feie SRobe mit armen Sanbleuten 
wie wir ju tfyun, meine gute 3(ugufia, bie OTobe ijt gut 
für bte ©tabtfeute unb für bie großen $txxn ber ©djloffer. 

— SKein lieber £err ©mttf?, befümmern ©ie ftd> um 
Styre Sßrebigten. ©ie madjen fte fef>r fefyon, obgletdj man 
behauptet, bafj unfer £err ffladfiax Semrobe fte nodj fcfjoner 
madj^ alt ©ie, unb lajfen Sic um unfere Soifette uns allein 
befümmern. 

— $Jlai}t Sure Sotfetten, e$ fei; aber um be$ Rimmels 
Sitten entfkttt guren SBudj* unb guer ®cftd;t ni^t ! — 
Sfdj! meine arme 3wnty, Mr ber Sßaflor fort, wie unbe* 
^aglitf; ÜDu 2)idf> in einem folgen lieber fügten mufjt, 
2)u , bie S)u baran gewohnt bi(t frei wie bie 2Be$pe unb 
wie ber Söget ju fein! unb wie fyafjUcfy Du £)id) unter 
einer fofdjen 2Ra$fe finben mußt, $Du, bie SDu niematt 
eine anbere ©cbmtnfe, aU ben £tyau be$ grü^IingS gc* 
brauet ^afl! 

— SBijfen ©ie, mein lieber £err ©mitb, rief bie grau 
fce$ $afbr$ unwillig über alle biefc fpcttifdjen SScmerfungcn 
StyreS ©atten aus, bafj 3ennty SDanf ber Steife, bie wir 
na<$ (Ef?e|*erftelb gemalt kben, tyeutc genau baffefbe ßojiüm 
tragt, mtycS SKifi glifabetty 9toger$ an bem Sage baben 
wirb, »o fte bie grau be$ £errn ©tiff geworben, bem 
£errn ©rafen unb ber grau ©raftn *on SHton »orgeftelft 
werben wirb. 

— 2lße$ ba$ fagt mir nicfyt, meine Siebe, fu^r ber gute 
$afior fort, ber fi^tlid; unwillig ju werben anfing, warum 
Sennty, bie nittyt ba$ ©lücf fwben foff, bie grau be$£erm 
SerwafterS ©tiff ju werben, notfy bie ß^re, bem $mn 



Digitized by Google 



208 



©rafen unb ber grau ©rdfin »on Sllten fcorgeftellt ju fein, 
l;eute tiefet ffoftüm tragt. 

äßatyrenb Mefe« ganjen ©cfpra^eö mar aJlifc 3cnn^ 
©mitJj fc^r »erlegen unb unter if)rer ©djminfe errötljenb 
fielen geblieben; als fte aber fa^ baf* eine SBotfe ben 
Hauen Gimmel ber (£f>e ju trüben trotte, fagte fte, inbem 
fte bie £anbe faltete : 

— ©uter Sater, Ii) bitte, befielen Sie ntttyt bar auf; 
fe^en ©ie nidjt, ba£ ©ie ber SRutter großen Äummcr 
ma^en, wetd;e fett jwet ©tunben bie ©üte gebabt fjat, ftdj 
mit mir ju befd;aftigen? 

— 3a, mein liebes Äinb, ja, xä) »erflehe, fagte ber 
^aftor ©mitlj mit einer leisten Bewegung ber Siegeln; 
fomm mid; ju umarmen. 

Snbem er ftd> hierauf nad) mir ummanbte, fagte er: 

— SHein lieber 9iad;bar, id? fccrftdjere 30nen, bafi e$ 
Sage gibt, an melden baS arme Äinb mxHid) Ijübfd} ijt 

— 2»ein Sater ! flüfterte 3enn^. 

®ut! gut! fagte ber $ajlor, fpredjen mx nidjt mefjr 
babon, unb fefce ©id;, toenn £)u fannft. 

3enmj roanbte jtd; um, um mit ber Spi^e beS ginger« 
eine tiefe £fjrane abjutrücfnen, bie an bem Manbe i^reS 
SlugeS perlte, unb nad;bem fte ben »eiteften ©epl bc$ 
©alonS gemalt fjatte, fefete fte ftd) mit äJiülje barauf. 

9Ba$ ben $aftor anbelangt, ber oljme 3n>eifel fcerjianben 
$atte, Nie unbefjaglid; idj midj rcaljrenb biefcs fleinen §a* 
mitten* Auftrittes ^atte befinben muffen, fo gab er berUn* 
terfjaltung eine anbere SBenbung, unb nutete einige t^eolo* 
gif^e fragen an ntty. 
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gr traf c$ gut, mein lieber $ctru$; Sie wiffen, bafj 
bic £bcologic meine ftarfe Seite ifh Der $aflor Smitfj 
ijl barin gleichfalls feljr bewanbert, fo baß cS nadj Serlauf 
eine* 2lugenblicfeS unferer Unterhaltung nid;t an einem ge* 
»ijfm Sntereffe fehlte. 

3$ fd;enfte t^r inbejfen feine bermaßen unumfd;ranftc 
Slufmerf famfett, baß id) nicfyt, ba iä) mir 3led)enfd;aft über 
bie »bftdjten i?er SRiftreß Smitl; in »ejug auf tyre Softer 
abfegen wollte, ifyr in allen ibren Bewegungen folgte. 

9hm aber {hebten alle iljrc Bewegungen naefy einem 
einigen unb alleinigen 3icte- 

Stadlern fic fo Diel als cS in ibren Äräften ftanb, — 
jic glaubte eS wcnigflcns , — bie f örpcrlicfyen Sorjüge ber 
SRabemoifelle 3enm; geltenb gemalt ^attc, Ijielt fic barauf 
mir ju beweifen, baß tiefe förderlichen SSorjüge nic^t auf 
fiel} allein befdjranft wären, unb baß ber ©atte, ber biefe 
Hebe Softer beiratben würbe, auf er einer 3Bitgift, über 
welche man ftdj nidjt erflärt ^atte, wabrfdjeinlid) eine i)bä)$ 
tollftanbige SluSjlattung finben würbe. 

2)aS ging aus ber Sorge beroor, wctdje SWifireß Smitfj 
barauf fcerwanbtc, im 93orauS einen £fjcettfcb, oon bem wir 
erjl bei ber Sücffebr ©cbraucfi mad)cn fottten, mit if>ren 
Waffen, ifjrcr 2öafd;e, ityrer Sbeefanne fcon dnneftfd;cm 
^PorjeUan, unb mit jwolf filbernen S^eelöffeln ju bebetfen, 
obglctd) wir nur ju bicr waren. 

91uß erbem Ijatte fte gwei ober brei SMe einen nad? bem 
anbern jwei große Sdjranfe bon 9iußbaumf}olj aufgemalt, 
bic »on oben bis unten voller SBafdie waren, bie trofc ibrem 
ein wenig brauntidjen Steine bon großer gein^eit fd;ien. 

£uma*, t>rr$aftor t»cu ttffjfemirn. L 14 
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Sitte biefe ^Bewegungen waren «jperm ©müh eben fo 
wenig als mir entgangen» 

(£r befchdftigte fidj am ßnbe bermaßen bamit, baß er, 
intern er plofcltdj mitten in unferer Unterhaltung unter* 
brach, ju mir fagte : 

— SBafjrltcfj, mein lieber 9tad>bar, iä) bin tterfudjt ju 
glauben, baß Sie, fktt ein einfacher Dorfraftor wie i* ju 
fein, ein ftürjt ber ftird;e finb, ber incognito reift. äWeine 
grau f)at ftc unter S^rer Serfleibung erfannt. Deshalb 
hat ftc ihre £odjter als ^Brinjcffm fleibcn tafien; bcSbalb 
hott ftc aus ihrem Ädftd;en unferc jwölf ftfbcrncn Söffet 
hersor, bic einigen, bie wir befifcen ; bcShalb jetgt fie 3>ljnen 
cnbtid) alle biefc fdicne Södfcbe, bie ftc felbft gefponnen hat, 
benn trofe ihren Dünfien teS ß^rgeijc^, bic ftd) ihrer bei 
widjtigen äkranlaffungcn bcmad;tigcn, wie bie, in ber wir 
uns befinben, ijl aJiiftrcß ©mitb eine vortreffliche £aus* 
fr au. 

— 3d; jweifte burchauS nicht baran, mein £crr, ant* 
wortete i$; aber, fagen ©ic mir, ijt es nid;t3fit, baß wir 
uns nac^ bem Keinen Dorfe Söetten auf bat 3Bcg mad;en, 
wo ich prebigen fott? 

— 0! fagte SJitftrcß ©mith, ©ie haben noch eine gute 
halbe ©tunbc 3cit 216er gleichviel, Serni^, hole Dein 
©cfangbuch: id; hoffe wohl, baß Du biefe ©clegenheit nid;t 
»edieren -wirjt, bie fd;one $rebigt ju f)itm, weld;c £err 
SBilliamS Scmrobc halten wirb, um ihm bei feiner SRücffchr 
ein Kompliment barüber machen ju fönnen. 

Slugcnfd)cinlich erfreut, biefc Gelegenheit ju finben, baS 
3immer ju »crlaffen, gelang es SKiß 3ennty, fidj nad; einigen 
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Semüfjungen aus i^rem ©ejfel ju sieben, unb entfernte ftd>, 
um i^r ©ebetbudj gu tjolen. 

9hm ereignete ftd^ baS , was idj toorauSgefeljen $atte : 
faum war bic S^ür hinter bem jungen 2Rdbd>en Bieter 
»erhoffen , als bic 3ßutter, bie nur tiefen »ugenblicf er* 
»artete, um if;r 2ob wieber borjunefmten, anfing ifjre £od;tcr 
wegen i^rer ©parfamfeit, i^rer Satente in ber SRaferei,in ter 
Sftufif, im ©tiefen, im 9iäf>en unb in ber Äüdjc ju rühmen. 

SöaS mid) anbetrifft, fo fing idj an, SineS ju bemerfen: 
namtid?, baß cf)M 3weifef bie gute SRifireß Smith , weldjc 
mißte, baß tdj ju )>er^eirat&en wäre, baS ßtnfommen ber 
$farte »on 2Iff>bourn fannte unb befonberS wünfd?te, ihre 
Softer in ihrer 9ta<hbarf<$aft *u verheiraten , bie Sfugen 
auf 3f>ren Liener geworfen hätte, mein lieber Petrus, um 
ihren ©thwiegerfofm aus ihm gu madjen. 

— ©o ifi es, fagte id> mir im ©tillen : ba^er bie wun* 
bertidje Soifette, welche felbjl ben guten atten ©mitb Der* 
wunbert h at , baher bie 3urfdjaufkflung ber fübernen 
Söffet unb ber SSäfcfye, baher enblid; baS hinausgehen ber 
HRabemoifette Scnmj, ein ohne 3roeifet jwifchen ibr unb 
ihrer SKutter »erabrebeteS hinausgehen, bamit bie SRutter 
hinter bem Surfen ber Softer unb &on ber Sodjter alles 
baS ®ute fagen fonnte, was fte nicht in ibrer (Segenwart 
ju fagen wagte. 9iid;t übel beregnet, SKiftrcß ©mith, 
nicht übel ! 

Unb ©ie, ber ©ie mid) fennen, mein lieber Petrus, 
Sie, ber ©ie wififen, mit melier SBiberfrenfHgfeit ich auf- 
erlegte Scbingungen annehme, ©ie muffen begreifen, baß, 
jemetjr gRijireß ©mith 9Riß 3enn^ rühmte , beflo mehr ich 

14* 
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mit meinem unglüdfeftgen ©eijle be$ 3Biberfprud;c$ ge* 
neigt war, gebier an if»r ju finben. 

Dljme 3wetfet fafj ber würbige «£err Smitfj mit feinem 
l>errUd;en Snjlinftc ati red>tfd;affener SRarni, ber me£r wertfj 
ijl als alle 93ercd;nungen be$ SerflanbeS, ba$ ein, benn 
inbem er ladjette, um feine Ungebufb ju »erBergen, fagte er 
ju feiner grau : 

— 5lber, meine liebe Stugujia, wafjrttd), id) erfennc 
©id) eben fo wenig im 2RoraIifd;en, af$ id) fo ebenSenmj 
im $P^ftf<$cn nirfit erfannte. 3luf wefd;en SSatfam, auf 
weites ltntt?crfalmtttel , auf welkes Äraut ©u benn 
freute geflogen, bap bic arme Senmj, an ber £)u gewo^nttd) 
fo uiel ju tabetn finbejl, tyeute SRorgen fcollfommen ijl? 

— 3$, an Scnnty etwa* $u tabeln! rief SWiflrcg Smitlj 
errötfjenb aus. 2lber id; n>cip nidjt, wo ©ie ba$ tyernefymen. 
£öd)jkng Äleintgf rftat , benn am <£nbe finbe id; jimeilen 
in einem Sföonate, in fed)$ üKonatcn, fogar in einem 3a$rt 
feine Gelegenheit, fie ernftftcb $u fdjelten. 

— Stber bemerfe wofjl, fiebc grau, erwieberte -&err 
SmitJj mit einem freunblicben Sädieln, ba$ trofc feiner 
greunbtidjfett md;t frei »on Spott war, bemerfe woftf, 
ba£ id» £)id) burd;au$ nidjt taMc, Serau; feilte fo nciU 
fommen ju finben, — ba id) £)tr me^r aU ein 3Äaf, wenn 
ba$ arme Äinb fern unb wir betbc allein waren, im 65e* 
gentbeile vorgeworfen babe, ein wenig }U flrcng gegen fie 
ju fein. 

— ®ut ! fagte id) mir in meinem Snnem, jefct ifl bie 
9iet$e an bem Sater! S)ie Äomobtc fdieint mir gut gelernt 
unb bie Kotten ttottfommen »erteilt. 
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2(ber bte gute 3Bi|lrefj Smitf> war nicfyt bie grau, einen 
Vorwurf anjunefjmen ofme darauf ju antworten; ftc war 
fogar fo empfinbttcf} bei bem, ber fo eben au« bem SWunbc 
ifjre« (Batten hervorgegangen mar, bap fte einen StagettMid 
lang if»rc Slottc vergap, um darauf ju antworten. 

— Streng, rief fte au«, jfreng gegen unfer Stint] unt 
ta«, weil id> iljr immer Sparfumfeit, äJitlbthattgfctt, grom* 
migfett, ßinfad;^eit anempfehle, unb . . . 

— Scf; fagc SDir ßreng, liefe greunbin, weil £>u 
witfjl, ta$ Deine Softer, He nur ein Stint ijl, alle 95or= 
äüge in bemfefben ©rate al« ÜDu bcftfct, bie Du eine 
grau unt» eine SButter Mjtj gib Unfern Sennp jwanjig 
2>af>rc ber ßfje, einen ®atten, ber ftc liebt, unb flatt eine« 
fiinbc«, ba« fte ift, wirb 3ennty wie J)u ba« SWuficr ber 
©attinnen unb ber SKütter fein. 

Snbem er ftcf; hierauf nodjmaf« nadj mir umwanbte, 
fagte er: 

— Unb jefct fommen Sie, mein lieber 9(mt«bruber, 
benn wir Jjaben gerabe bte 3^it, bic 3Hertcf|iunbe SBegc« 
jurücfjutegen, bic wir ju maefien ^aben. 

— 216er ! rief SDtabame Smitfj au« , erwarten wir bie 
liebe Sennt; nidjt? 

— £)ie liebe Senmj f;at un« ni^t notfjig, wenn ftc 
ifire 5Wutter ^at; — fommen Sie, mein lieber Semrobe, 
fommen Sie! 

Unb inbem er vorausging, jeigte er mir ben 2ßeg. 
3d; »erneigte mid> vor aRifitrefi Smitfj, unb fofgte 
bem vortreffü^en SRanne. 

3n bem Stugenbficf e , wo icf? ba« £an* au« bem ®e* 
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[xäjt verlor, roanbte tdj mid> um, unb fa$ nun aud) 3Jiabe* 
ntoifcttc 3enn^ bie un$, iJ>r ©efangfcuc^ unter bem Sinne, 
mit ityrer SRutter folgte. 

3$ roeifi nidjt, warum tdj ben ©djrttt fcefdjleunigte, 
bamit bie fceiben grauen un$ nidjt einholten. 
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Jn u>eld)em id) meine Unbekannte mit iljren 
blonden paaren, iljrem &trol)l)ute, iljren rofijjen 
HPan0en nnb iljrem meinen, mit einem blanen 
Ifanfce jefdjfirjten ületoe mieierfinfce. 



SDodj, id> weiß, warum \6) ben 6d;ritt befd;(eunigte, 
mein lieber ^Betrug, unb ii) Witt e$ 3&nen fagen. 

2)a$ fam baJjer, weil meine Staunte in S3e$ug auf 
meine fdjonc Unbefannte »erfdjwunben waren. 

Söcil iä) eine mütterliche unb fogar ttaterlidje 33ered;* 
nung ba falj, wo id> anfangs 6infad>6eit beä £erjen$ ju 
finden gehofft ^atte* 

SBcil id) enbtidj meine grau warfen wollte, unb nidjt, 
bafj man mir fte aufbrängte. 

SBir legten bic Strede, weldje 2Birf$wort$ oon SBetton 
trennte, jurüd, o^nc mefjr als brei bis »ier Söorte ju 
medjfefn. £err ©mitfj refpectirte mein ©djweigen, inbem 
er o&ne 3weifel glaubte, baß id) meine $rebigt vorbereite. 

£>em war nidjt fo. 3d; bad)te an meine Unbefannte* 
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ß! meine Unbefannte, wenn td; fte fo wiebergefunben 
Ijatte, wie icf; fte in if;ren ßrfdjeinttngen, mit ifjren »allen* 
ben paaren, i^ren 331umen, il;rem 93ogel, iljrem Haren 
331icfe, ityrer SKatürlidjfcit, fürs alfer ber Slnmutl) gefeljen 
fiatte, bie td; ifjr in ber ®h\fy meinet «öerjenS, in ber 
2f;orf>eit meiner ßinbilbungSfraft guf^rieb ! SBenn ifjre 
gltern, fiatt fte mir in gewiffer 2trt an bell £ats ju werfen, 
abgewartet Ratten, bafc id; fte »erlangte, i^r bie 3eit gelaffen 
Ratten, midj ju Heien, unb mir mit jener patriardjalifdien 
ßinfad^eit, bie man immer fud;t unb bie man niemals 
ftnbet, gefagt Ratten : 

— Sie finb arm, Hefter $cxx Semrobe, unb unfere 
Softer ift arm wie ©ie; aber 3^r feib jung, aber 3fjr 
liebt ßutfy, — vereinigt 6ure beiben Slrmut^en, unb bie 
Siebe wirb baraus einen 3teid;t$um mad;en ! 

O ! wie id; bie arme Sennty angenommen tyaben würbe, 
wenn fte baS gefagt batten; wie id) ibren Strm in ben 
metnigen gelegt, wie id) fte in mein Heines $M10 von 
Slffybourn geführt ^atte, oljne irgenb ßtwaS ton ifjren 
Eltern ju verlangen, als biefen ©tro^ut, biefeS weifje 
Äleib unb biefen blauen ©ürtel, mit benen fte mir erfdjienen 
war, unb fcon benen id) fte, wenigficnS in meiner (Jrinne* 
rung, nid;t ju trennen Mmodjte ! 

Stber nidjtS ^atte ftd; fo jugetragen, wie id) es Reffte; 
ftatt frei, vergnügt unb leid>t an meiner Seite ju gefien, 
folgte uns %mnt) ton Sßeitem, ge^inbert, traurig, unb 
wegen ifjrer Pantoffeln mit $o$en Slbfafcen bei jebem 
Stritte ftraudjelnb. 
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SBtr famen beinahe jetyn 9Rinuten *or ben Damen in 
ter Ätrcftc an. 

Die Äirc^c war *otf. 6$ war aitgcnfc^eiiific^, bafi man 
mid> mit Ungctiilt) erwartete; aber id) gefiele Sfynen, mein 
lieber Petrus , bafc meine $rcbigt in meinem ©eijte nur 
nodj eine untergeordnete @ad)e war, auf wetd;e id;, ganj 
bef^dfticjt mit ber gctaufdjten Hoffnung, He id) erlitten 
tyatte, einen geringen Söertlj legte. ©lücflidjcr Sßeife erreiche 
ii) icfontJcrö bann, wenn td> mir bie wenigfle 3Jlü^e gebe, 
ju einem 9tcfultate gu gelangen, e$ weit fixerer. 

2»ein Sejt war fdjön: e$ ifi feie grojje (Seffrflfudjt ber 
Statur, wclcfye, intern fie immer »er jtdj fclief t unl) *or a((en 
Dingen nottyig $at, bafi He (Generationen ben ©enerationen 
folgen, burdj bie* Stimme tes £errn gu ber jungen ©attin 
fagt: Du foltjt ©einen Sater unb ©eine 2»uttcr 
fcerlaffen, um Deinem ©atten gu folgen. 

Unb ba$ tft e$, warum ©Ott, ber im SorauS für 9ltfc$ 
geforgt Jjat, ben Satern unb ben äRüttcrn eine unermrfjüdje 
iitbt für i^rc Äinber »erliefen tyat, wa^renb bie Äinber, 
o&ne unbanffcar gu fein, ba ftc ben 9U?ftd;ten be$ £errn 
geborenen, weit baoon entfernt finb, biefelbe Sie&e für if?re 
eitern gu tyaben, aU bie gftem für ftc featen. 

2Ran fagc }U einer SKutter: „Du fotfß Deine Später 
»erfafien," wäre c$ aud>, um bie Ijetfigfle $$\A)t ju erfüllen, 
unb bie SMutter wirb nidjt gef>ord;en, fo fdjmcrgtid; treuer 
ifl i^r ba$ Äinb ifjrc* <Sd;oo£e$ unb tyrer SWan 
fage gu ber Softer: „Du fottfl Deine «Wuttcr miauen, 
um Deinem ©atten gu folgen/' unb bie Softer wirb 
ladjelnb getyordjcn, inbem fie wie bie 9tofe bem entgegen 
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gefjt , ber auf bem SBegc vorüber fommt unb ber fte im 
SBorüberfommen pftücft, fte in fein Änopffod) ober an feinen 
#ut fletft, inbem er ben Sofenftraud; unfruchtbar lafjt unb 
bie 93Iume unb ben Söofjlgerud) mit fid; fortnimmt. 

3$ erntete grofjen 33eifaß; iä) ftefj atte SKütter »einen 
unb ade Äinber (ädjefn. i 

Unb bennodj fyatk midj 3roeier(ei mit ernflen ©ebanfen 
erfäUt. 

3$ hatte bie Jtanjel einige Slugenbticfe früher beßtegen, 
befcor td) meine $rebigt anfing, fo baj* iä) bie äugen auf 
meine 3uhörcr werfen fonnte, welche ben 2tugenblicf , wo 
id> fpredjen würbe, mit mehr ober weniger Ungebulb, mit 
mehr ober weniger 9ieugierbe erwarteten. 

Unter ber 3afrt tiefer 3u^orer befanben ftd> %mr\y unb 
ihre SWutter ; ihre SKutter hatte ftd) gerate mir gegenüber 
gefefct, unb natürlid;cr SBeife hatte ft$ ihre Softer neben 
fte gefegt. 

Stber faum war fte in bie Äird;e eingetreten, als alle 
33erfegenl?eit, alle Befangenheit, alle« ßrrothen ba$ junge 
Sftatdjcn »cvfaffcn hatte, um einer fanften, ^eiligen unb 
wahrhaften gremmigfeit *Pfafc ju machen; faum hatte jtc 
ft<h um bie 2lrt oon Siufru^r befümmert, ben um fte $erum 
ihr für iljre Stellung »tel ju eleganter Slnjug erhoben hatte, 
unb, att ob fte eingefetjen hatte, bafi ©ott unter ber »er* 
gotbeten Mittle ba« reine £erj fehen würbe, ^atte fte einen 
Slugenbficf fang ihre Stugen gen Gimmel erhoben, hierauf 
^atte fte biefelben auf ihr Such niebergefdrtagen, ba$ fte 
oon biefem Sdtgenlicfe an nidjt mehr oerfafen hatten. 

Der ®efang begann. Sei bem einfachen ®ebete ftfcenb, 
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ftonb fic für ben ®cfang auf. 9lun fdjiencn if>rc Sugcn 
unb ityr SRunb fid^ mit einander ju efjäten — iljre 2(ugcn 
für bic grommigfeit, if}t SKunb für t»ie Harmonie; nun 
fehlen fic 9lltc« ju »ergejfcn : He ßrbe für ben Gimmel, bie 
SRcnföcn für bie gngel; nun fonberte ftd? *tin reiner, 
ljunmlifd;er £on »on ben anderen Ionen ah 3^e SBorte 
fduenen gtügel gu $aben, um ftd) allein unter ben anderen 
Sorten in tic Saume be« Ranntet« ju erbeten unb ftdj 
in ber Uncnbtidjfeit ju »erlieren. 3d> erinnerte mief} , bafc 
tyre SKutter ftc mir af« fejjr' mujtfafif* gerübmt fjatte. 
äber wa« fic ba trieb, mar nid)t SKuftf; e« mar etwa« 
<8infad;c« unb erhabene«, wie ber ®efang eine« Sögel«, 
toie ba« Sauften eine« Saume«, wie ba« SRurmefn eine« 
Sadje«, fürs wie eine Stimme ber Statur, unb nidjt wie 
ein ®efang ber 3Kenfd$eit. 2((Ie tiefe Harmonie firomte 
ofme Stnjirengung unb o^ne ßrmübung über if>re Sippen. 
9hir »erlief? if)t ein wenig auf i$re Schulter geneigter Äopf, 
al« ob if>r ^a(« — ein reijenber genfer ber Sdjwane — ju 
lang unb ju biegfam wäre, um i^n ju tragen, iftrer ganjen 
Haltung eine unbefdjrctbfidje SInmutfj unb tyren 3ügen einen 
Sofien ateij, unb ba« bauerte fo lange at« ber ©efang. 
3#re Stimme, ein fanfte« 3lu«ftrömen ber Seele, ba« mit 
ifjm angefangen ^atte, $6rte mit i!?m auf, mit ber ßinfadj* 
f>cit be« ©cbete« entjie^enb unb mit ber Erhabenheit be« 
©fauben« fkrbenb. 

hierauf fefcte fte ftd; wieber, wie ftc aufgefknben war, 
o$ne etwa« Sluffattcnbe« unb of>nc ®eraufd;, inbem fte 
nidjt abnte, bafi fte einen gottfidjen Jon in ein menfdplidje« 
Soncert gemifd;t hatte. 
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9tun mar an mir bie Steide ju fpred;en. 

Sei fren elften äöorten, meiere id) auSfprad), ertoten 
jtd; ifjre fronen Hauen Stoßen auf miefy unb »erliefen mieb 
nidit mebr; aber e$ mar leid;t ju fefjen, bafi e$ niebt ber 
Kann mar, ben fte anblicfte, fonbern ber ^rebiger, ben fte 
mit fcem Slicfe antworte, als ob tOrc Ofjren nxäjt ausgereicht 
Ratten, als ob fie uerflanben fcättc, bafj bas, mas man mit 
ben Sippen fagt, allein au« bem SSerftanbe fommen fann, 
ma^renb bat , ma$ man mit ben Sülsen fagt , juwlafftg 
au« bem «öerjen fommt. 

3dj gefiele, bafc äffe« ba«, ma$ ic$ feit einigen Slugen* 
Mitfett fafj unb ^erte, mid) ein wenig mit 2J?abemotfelle 
Senrnj auSgefofjnt ljattc; als meine ^rebigt beenbigt — 
melleicbt mar es, mein lieber Petrus, nur um ibre 3Jieinung 
barüber ju erfahren, aber am ßnbe, id; mieberljole e$, als 
meine ^rebigt beenbigt, mar id; baljer aud; entfdilofifen, ibr 
ben Slrm anjubieten, um nadj SBirfSmortlj jurücfjufebrcm 

916er m%cnb meines furjen SlufentfiatteS in ber @a* 
friftei mar baS junge SKabdjen mit ibrer Slutter aufgebrochen. 

3n ber ©afrijki fanb id; £errn Smitf> mieber, ber 
midj ermartete unb mir mit einem fo aufrichtigen SluSbnicfe, 
bap man fid; nid;t über bie Slbftcfyt taufd;eu fonntc, fein 
Kompliment maebte. Sin ber Ibür ber ©afriflei unb ber 
Äird;e fanb id; faß mein ganjes Slubitorium mieber , baS 
midj gleid;falls ermartete, um mir Komplimente ju machen. 

£>a$ mar ein Sriumplj, ©ic merben e$ jugeben, mein 
lieber SßetruS; aber marum fduen er mir unttolljtanbig? 
SBeil biefem £riumpf>e eine Stimme fehlte unb es eine fo 
reine Stimme mar, ba£ alle anberen mir nur im tarnen 
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hr 6rbc ®(ücf ju wünfdjen fdjienen, wafjrenb, wenn fie 
mir ®Iücf gewünfdjt, e$ mir gefd;ienen fytttt, bajj fie mir 
im Manien be$ $intmel$ fyradje. 

3$ fefjrte a(fo nad; SBirföwort^ jurücf, wie i$ gefom* 
men war, in ber alleinigen Begleitung be$ «öerrn Smit^, 
unb nod; weit wertfarger bei ber Stücffe^r, a(S id) e$ bei 
hm Stammen gewefen war. Siefen 2»al fyatte ic& ntc^t bie 
gntfdmfbigung, in ©ebanfen verfunfen ju fein, unb ben* 
nodj überließ mid; ber gute $a(lor Smit^ ganjüd; meiner 
Jräumerei. 

3a, meiner Träumerei , mein lieber *ßetru$ , benn id) 
träumte unwittfürlid; ton ifjr. Unter ber von ifjrer SWutter 
umgeftafteten 3cnnty fanb id) atlmafig meine llnbefannte 
be$ genfier^ wieber. llnb benno^ fd;ütte(te id) ben Äopf 
unb fagte mir in meinem Snnern: „Mein, nein, nein, 
niemals ! * 

2Btr festen in ba$ £au$ jurücf. SRabame Smitfy unb 
iljre £od;ter erwarteten und in bem ©alon. aKabamc 
Smitfj ergofi ftdj in SobeScr^ebungen über meine $rebigt. 

3cnn^ fagte nicfyt ein SBort. 

3dj glaube, mein lieber $etru$, bap idj alle 2cbe$* 
errungen ber STOutter für ein einiges SBort be« Jabels 
ber $od;ter Eingegeben ^attc; ba$ tyatte mir wenigftenS eine 
Seranfafiung gebeten, ftc anjureben, ifir ju antworten, 
mit tf;r ju erwägen. 

3^r Sdiweigcn erbitterte midi. 

3Han metbete, bafj ba$ grüfjflücf angerichtet wäre. 

3dj fefcte mid; wüt^enb ju £ifdj. 

SBenn id; 3ennty nifyt aufmerffam unb *on bem einen 
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ßnbc meiner ^rebigt bis ju bem anbern bie Slugcn auf 
midj geheftet gefe^cn tyatte, wenn id} ftc nic^t in bem 3(ugen* 
bltcfe gefc^en ^atte , wo id) fcon jener Screitwittigfcit ber 
Äinber fpradj , bie $u t>erlaffcn , benen ftc ba$ geben *cr* 
banfen , wenn idj ftc nid;t mit einer «£>anb bie ^dnbe ityrer 
SRutter fyattt fud;en, unb mit ber anbem eine Sfjrane in 
ifyrem Stugc Ijdttc abtroefnen fefjcn, fo würbe td) mir gefagt 
$aben , baf* fte midj nidjt gebort unb bemjufofge nidjt »er* 
ftanben tjdtte. Slbcr bem war nidjt fo. ©ie fcatte nietyt 
eine« meiner SBorte verloren, i^ war überzeugt bat?on ; ifjr 
©d;weigcn war batyer Sigenftnn, UnJjöfttdjfeit, ober wenig* 
j*cn$ linfifdjcS 93cnet>mem 

Gigcnfum mit biefen wie eine ©ajelle fanften Slugcn, 
ItntyofHdjfcit mit biefer wie ein ©cfang rübrenben ©timme, 
tinftfdjcS Senc^mcn mit biefer entjütfenben Slnmutfi, ba$ 
war fd;wer ju glauben, unb bennodj mufjtc bem wofjl fo 

ft 
ein. 

3d) befdjfof ba^er auefy, ityr ©diweigen burd; mein 
©d;weigcn ju »ergeltcn. 3dj wujjte, baf baS grübftücf ton 
SKi^ Sennty ^bereitet war, unb, obg(cid) idj gefielen mu£, 
mein lieber $etru$, bafi e$ »ortrefffidj war, obgleich biefe 
Sortreff(td)fcit noefy burd? einen fdjrctflidien junger gcwürjt 
war, ben id; meinen beiben SRorgengangen fcerbanfte, ob* 
gteid? id) für mtd; allein bie ^dlfte ton biefem grübfiüde 
fccrfd;Iang, fo fpracfy id) bodj fein einiges SBort au$, wel* 
d>e$ glauben fajfcn fonnte, bajj id; c$ gut fanbe. 

3lur ifi ber itnterfdiieb , ber jwtföen uns beiben jktt* 
fanb, baj? einfaefy unb wie Stntanb fcfywieg, ber 
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itidjts ju fagen $at, wdtyrenb id> wie 3emanb fdjwieg, ber 
baS £erj t>ott $at unb bcr fid} ärgert ntd;t ju fpredjcn. 

Set liefern gegenfettigen Schweigen würbe baS grity* 
putf, — wie fic begreifen muffen, mein lieber $etruS, — 
fe^r langweilig. 30?abemoifette 3enn^ fianb guerfi auf unb 
befefcaftigte ftc$ mit bem £t>ee mit berfelben ßütfac^cit, 
tot\ä)t fte feit unferer 9tücffeJ>r aus ber Äirdje barauf oer* 
wanbte, 5CHe« gu tfmn. Sei es nun, ba& fte ftd; allmablig 
an ifcr ßoßüm gewohnte, ober bajj bie Statur ben Sieg 
über biefe unglücffelige Jtunj* bauon getragen, in weltbe 
man äffe t^re Bewegungen eingesaugt fjattc, fie fyatk aü= 
mäklig ityre natürliche Slnmutty unb i^rc gewöhnliche ßin* 
fa^eit lieber angenommen. 

3$ ärgerte midj ba^cr nur nod) mef>r, bafc fte, ba fte 
fo einfach unb fo natürlich war, midj nur anrebete, um 
mir ju fagen, bafj ber %f)tt gemalt wäre, unb um nüd) 
eingaben, »on ber Safe! jtt bem runben Sifdje überju* 
fl^en. 

SßaS bie äfiutter anbetrifft, fo war es leidet ju bemerfen, 
bafj ade biefe Sangfamfeiten beS ÜKa^Ic^ unb beS S^eeS 
i^r IdjHg waren; faum Ijatte td) bafjer meine erffc Safje 
£f?ee getrunfen, als fte, o^ne midi ju fragen, ob idj eine 
jweite wollte, ju mir fagte: 

— £err Semrobe, Sic ^aben nur baS 6rbgefd;ofj 
unfereS Keinen Kaufes befugt. Solgen Sie mir, unb id; 
Witt 3fmen ben crjlen'Stocf jeigen: Sie werben fetyen, baff 
es jwifdjen feinen bier SKauem me^r äBoljnungcn enthalt, 
als man auf ben erfien 331i<f glauben würbe, unb bafj im 
SRot^falle jwei Haushaltungen barin 3taum fanben. 
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3$ war entjücft, bas Qlmmtt ju »crfaffcn, in welchem 
fid; 3JiabemoifeHc ©mitlj befanb, wäre es audj nur um tfjr 
|tt beweifen, bajj itfy nid;t im ©eringßen »on ber äöelt auf 
if»rc ©egenwart hielte. 

3d) folgte taljer SKijfrcfj ©mit$, inbem id) ein 2dd)ctn 
fd>nitt , von bem ein feinerer Seobadjtcr, als ber ©reis, 
ober neugieriger, als baS junge 3Jiabd;en fetdjt ben ®runb 
erforfdjt Ratten, »on bem aber bie gute SWabame ©mit£, 
ber $aftor unb SRatemoifclle 3cnnty nur bie Obcrflacbe 
fallen. 

3dj tadjte mir, bafj biefe SBanberung in bie leeren 
Bretten bcS Kaufes feinen anbeut 3wecf f;atte, als mir bie 
9teid?tyumcr ju jeigen, bie mir unbefannt geblieben waren, 
ba id; nur feine untern Siegtonen befudjt $atte. 

3d) irrte midj nidjt 

SS war eine jweite 2(uflage ber itnterfudjung, welche 
mid; bie gute üRabame ©nart fiatte anjtellen laffen, als fte 
mid) in bem $farr^aufe Don Stftbourn empfangen. 

Slber welker Unterfdjieb in ber Slbftdjt, mein lieber 
5ktru$ ! — 33ci 9Rabame ©nart war e$ £>anf barfeit; bei 
SWabame ©mitlj war eö SScrfü&rung. 

6ben fo feljr, wie 2Jiabamc ©nart feidjt ju meinem 
£>erjen gefangt war, eben fo fe^r befd;lojj idj baber audj, 
mit aller Äraft meine« SöitlcnS gegen äßiftref ©mit£ ju 
wirfen. 

ßnblidj, als fte falj, bafj id; trofe ber fKufterung, bie 
wir über ade ifjre Seid^ümer angeftellt Ratten, falt unb 
faß ftumm geblieben war, fagte fte gu mir: 
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— gieber $err Semrobe, iä) glaube ju bemerfen, baß 
€tc ein fe^r uneigennüfciger SWann ftnb. 

3$ madjte mit bem Äopfe ein 3ei^en, weld;e$ anbeu* 
tete, baß fte fic^ nt^t irrte. 

— ©ie fjaben 9iedjt, fagte fte ju mir, bie Uneigen* 
nüfcigfeü tfl eine um fo lobenswertere Sugenb , att fte 
feiten iß, 216er, glauben ©ie mir, ber vernünftige 9Rann, 
— unb iä) fialte ©ie für einen eben fo vernünftigen att 
uneigennüfcigen 2Rann, — ber vernünftige STOann verachtet 
Hefen rcdf?tfd;affencn SSJofclfianl) nid;t, ofjne wcld;en bte Stulje 
bc$ ®eifle$ unb ber grieben be$ ®ewijfen$ befielen fann, 
ahr o^ne bem fein wirffidjeä ©lücf befkbt. SKit ©Bulben 
in bie 6f>e einzutreten, tjl ein fdrtedjter SInfang be$ gemein* 
fdjaftfidjen Sebent , glauben ©ie e$ mir. 2Ran fdtfaft gut 
auf einem ©troljfacfe von äflattbfattern , aber man fd;Iaft 
noc$ beffer auf guten 3J?atrafcen von Slopaaren unb von 
fflotte. ©o bringt ein STOann wie ©ie juverläfftg feiner 
§rau genug mit, wenn er eine gute Pfarre, wie bie von 
9lff»bourn unb ein f*6neö Salent, wie 3^r Safent mit* 
bringt; aber in biefem gaffe iji c$ notfjig, baß bie grau 
von t^rer ©eite audj etwas mitbringt, eine Stuäfteuer, wo 
ni^t an ®elb, bodj wenigfhnS an fepner SBafdje unb an 
fronen SWobefn. ©ie fjaben, wie id) vermute, juwetfen 
baran gebaut, lieber «#err SSemrobe? 

Der Angriff war fo birect, baß idj meine 9lerven ftdj 
jufammenjiefien füllte. 

— Siiematt, SWabame, antwortete id). 

— 2öie! niematt? rief fte au«; ©ie tyaben niematt 
baran gebaut, ftd; ju verheiraten? 

© Ii mal, Itv ^ßaftor ven ?lfbb»>Hnt. I. 15 

Digitized by Google 



226 



— Das fagc ify ntdjt, SWabame, antwortete tdj, ganj 
im ®egent(;ei(e; idj Ijabe »iet baran gebaut, befonberS feil 
einiger Sät. 

« 

— Seit einiger 3eit? erwieberte gRabame Smitlj mit 
einer Stimme, beren 3(ufregung fic nicfyt ju verbergen fcer* 
modjte; aber fotften Sie benn bereits 3f>re ©efaf>rtin ge* 
wa^lt tyaben, fofften Sie bie ®attin 3^eS «§erjenS ange* 
troffen tyaben? 

3d) woffte, um welken $reis es au* fein nieste, fefbft 
um ben $rciS einer 2üge, biefer 3ubring(td;feit ein 6nbe 
machen. 

— 3a, 9Kabame, fagte id> ju if>r, unb feit langer 

— Dann »offen Sie ftcb alfo »er^eiratfcn? 

— 3d; erwartete baju nur meine Ernennung aU 
sßajtor. 

— Unb jefct, wo Sie eS ftub? . . . 

— 3cfct »irb t;offentlid; ber ßrfütfung meiner äüünfdje 
nid)ts metyr entgegen fein. 

— SD mein G3ott! flüftertc SWabame Smitfi, inbem jic 
eine ^anb auf tl)re Srujt legte, wie als ob fte einen 
Stop mitten in bas £er$ erhalten fiatte , unb bie anbere 
auf bie Seljne eines Stüdes ftüfctc, wie als ob fie unter 
bem Stoße wanfte. 

SIber fie erfyofte jtdj faß fogfeicfy wteber. 

3cf; muß 3ftnen gejiefjen, mein lieber SßetruS, baß icb 
nad; biefem ©ejtanbnifie eine SScranberung in ibren SBa* 
nteren erwartete, unb fogar auf biefe SScranberung redjnete, 
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um in meinen Äugen He Süntc ju entfestigen , He id; 
taturd; begangen l;attc, taf? iäj eine fo große Sügc fagte. 

2lbcr, ganj im ©egentfccilc, ein aufrid;tigc$ 2ddt?c(n, 
ebgfcid; e$ nid;t frei »on einer gennjfen Sd;wcrmutl; war, 
jeigte ftd? auf tfjrcn Sippen unt intern fte mir tic £ant 
reifte , tic fte einen Slugcnblicf lang auf tyr Jßcrj getrüeft 
Ijatte, fagte fte gu mir: 

— ßntfcfyultigcn Sic midj, mein lieber $crr 33cmrotc, 
id; mußte ta* nid;t unt id; fciclt Sic für frei. 

3?ei tiefen äüortcn, bei tiefem Sluätrucfe, bei tiefem 
Sad;eln fa(> id) ein, tap idh mid; in ter SEBürtigung geirrt 
fyattc, tic id; iueüeid;t ein wenig obcrfla<b(id; über ten 
Gljaraftcr ter Sföatamc Smity angefteflt, unt intern id; 
tie £ant ergriff, weldje fic mir rcid;te, fagte id; ftammelnt 
ju ifjr : 

— 3^ bitte Sie im ©egenttyeilc, mid; ju cntfd;ultigcn, 
liebe 5Watamc Smiify. 

— Hut wc£l;alb, fagte fte, tarum, taj* Sie ghlcf* 
lid;er ftnt, aU id; es glaubte? C! nein! nein! feinen 
SRücffjalt mc^r, weter in meinem ©cijk, nod; in meinem 
■&erjcn, lieber £crr Semrctc; Sie lieben 2>emant : tic 
reine Siebe, tie uncigennüfcigc Siebe ift ta$ ctclfte, id; 
mod;tc fagen, ta$ tyciligfte unter allen fficfüblen. SScn 
tiefem Slugcnblitfc an werte id; jeten lag, 2J?orgcn$ unt 
2lbcnt$ für Sie unt 3brc geliebte ©cfafnlin gu ©ett 
beten; Sie lieben ftd;, id; l;abc3^ncn alfo nid;t$ ju wwt* 
fd?cn, al$ etwa, taß tiefe Siebe bis jum ©rabe tauert. 
Sic ftnt gut, Sie ftnt gelehrt, Sie jtnt fromm, %l)xc 
meinte liebt Sie, bewuntert unt a^tet Sie; Sie \)<\Un 
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ein gutes ^erj unb ein gutes ©croiffen, baS ifl Sittel, was 
es bebarf, um ben ©egen bcS Rimmels ju erlangen : ©Ott 
erteilt 3#ncn ten feinigen, roie id}, bic arme grau, 3fmen 
ben meinigen erteile. SDer Segen ©ottcS iß bas grt^te 
@ut, ba$ ber rcdjtfdjaffcnc 3Jlcnfd; auf biefer Söclt roünfdjen 
fann. — 9lun benn! lieber $m Semrobe, fprcdjcn n?ir 
nid;t meljr baoon. 5Koge %$xt grau fanft, fromm, liebenb 
fein • ♦ ♦ möge fte ©tc eben fo glüeflid} madjen . \ . als . . . 
(fte unterbradj ftd; unb änberft rafefy i&re Steuerung) 
als . . . als id? mtd; bcmüfrt ^abc , Gerrit ©mitlj glücf tid; 
ju madjen . ♦ . ber gleichfalls ein nnirbigcr SRann ifh 
Äommcn Sie, mein lieber «&crr Semrobe, ©ie baben ntd;ts 
racljfr $u fe^en, unb id; $abe ^nen unglücflidjcr Sßeife 
ntd>tS mel;r gu geigen. 

3nbem fte hierauf eine fcerjtef>lcnc 3$r&ne abtrotfnete, 
ging fte bic Sreppe t;inab. 

3d; folgte ifjr ganj gerül;rt unb felBfl bereit $u meinen, 
ofinc red;t ju mijfcn, ob id; fte enttauföcn ober in bem 
Srrtbumc lapti follte. 

Slbcr Umx id; einen Sntfölujj gefaxt, $atte fic bic 
£bür bcS ©alons aufgemalt, 

— SKcin greunb, mein Äinb, fagte fte, inbem fic ftdj 
an i^ren ©atten unb an i|rc £od;tcr roanbte , id; ^abe 
Eudj eine angenehme 9?euigfcit 311 mclbcn: unfer lieber 
9tad;bar, ber $aftor Semrobe, nrirb ftd; mit einer $rrfon 
verheiraten, bic er liebt, unb bic if>n ^offentli^ eben fo 
glücflid; mad;en wirb, als er cS JU fein verbient. 

Der $a(lor bliefte feine grau mit triump^irenber SRiene 
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an. Sennp jitcfj einen Sfuöruf au«, ber einem greubenfdjrei 
gtidj, unt> eilte au« bem 3immer. 

.3$ Mt i<$ e$, Hefe Entfernung, über weldje 
id) mir feine geborige Sledjenfdjaft ablegte, mit einem ge* 
nnjfcn ßrjfaunen. 

2(ber £err ©mit^ lief mir nidjt He Sät, mid) bamit 
jU bcfdjdftigen. 

— Äommen Sie $er, mein junger greunb, fagte er 
ju mir, intern er mir beibe £dnte reifte. 3$ W]ief;e, 
warum ©ie meiner grau Hefe« ®eftdnbni$ gemalt Ijaben, 
unb id) fdjajjc ©ic be«$afb nur um fo mefjr. 

3nbem er ftd) hierauf nadj aSabame Smitfj umwanbte, 
fagte er: 

— 9hm benn ! 5Kuttcr, jefct ftnb wir ungejwungen — 
unb wir werben weit fiterer ju 2Rtttag e(fen, al« mir gc* 
frü^fiücft ^aben. — 3$ mwf* 30nen etwa« fagen, mein 
lieber 3tad;bar, fügte er lad^enb ^inju, wa« Sic bereit« 
bemerft ljaben, — ndmlicb, bafj bie SKutter, Hefe tortreff* 
tid;c grau f)icr, nad) bem ®uten, wa« iä) if;r bei meiner 
Stücffc^r oon 2tf^beurn über ©ic gefagt, ftd) eine gcwijfe 
Slngclcgenfcctt in ben Äopf gefefct l)atte. 9(rme, liebe grau! 
©lüdttdjer SBeifc $at (Sott mit 3(jrer £ülfe jugclajfen, bafj 
ityre £f>or£eit »on furjer Sauer war. £)al?cr bie Steife 
nad; ßfjcfierftclb , um Hefe« abfdjculicbc S)amenfofiüm ju 
faufen, unter welchem man Sfaen, ofjnc miä) bason ju 
bmad)rid;tigen, unfcreSennty gejeigt bat; ba^er bie boppet* 
finnigen SBorte über bie Serljeirat^ung j bafjer bie 3ur* 
fAaujlettung aller unferer armfeligen 8teid;t£ümer. — 
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Sücju i)at £>id? tag geführt, grau? ju hm ßinfiurjc Deiner 
Hoffnungen. 91d;! id; fagte Dir eg nod) beute SMergcn: 
tic Sdjfcidjwcgc taugen nitfytg: fobalt man ftc betritt, fyat 
man jwei ©cfdfjrtcn, von tenen tcr eine »oran, t»ct* andere 
hinterher gcfyt, man tcr 3*wifel, funterber tic SSangigfcit. 
Seit ^cutc ÜÄorgcn wanterft Du fo, grau, unt idj fal> 
Did? voller SBctrübnifi, unt id> mod;tc Dir faft fagen, voller 
Sd;am, Bei jetem Sd;rittc ftraud;cln 5 Du fd;lugft einen 
faffcfycn 2öeg ein. llnfcr greunt l;at ©id» wicter auf ten 
redten Söcg geführt. — 3d> taufe! 9tad>bar SJcmrotc. 
Die Secticn i\t gut gewefen, id; tyoffe, tafj ftc 9iufccn brin* 
gen xoitt. 

— 9Rein greunt, fagte 3Matame Smitb, entfdmltigc 
mid;! (Entfd;ultigen Sie midi, £crr 33cmrotc! Slbcr idj 
tyabe geglaubt, ta# cg nidjt verboten wäre, ter 33orfe$uug 
ein wenig ju Reifen. 

— grau, erwicterte tcr Sßaftor, merfc Dir wofyl got* 
genteg: tic Sorfcfyung, He 2od;tcr ©otteg, fd;wcbt fo I?od> 
über unferen «öduptern, tag alle tic flctncn Wittel, tic min 
anwentcu fonnen , um fte unferen Saunen ju unterwerfen, 
nidu big ju t>er «öalftc tcr £c f>c reidjen, wo ftc fid) aufmalt 
Dag ©ebet allein jieigt big ju tyr auf. grau, wag in ten 
9tat(;fd;lagcn ©otteg liegt, wirt fid? immer ereignen, möge 
tcr SWenfd; ftd) tarcin mifcfycn oter nicht tarcin mifd;en. 
Unt tag ijl ein grojicg ©lücf, tenn ©Ott weifj bejfer, wag 
er ung verweigern oter bewilligen mup. Danfen wir taber 
©ott, fclbft für tag llnglütf, tag er ungfentetj tenn tag, 
wag wir alg ein itnglücf betradtfen, ijl iuweilen nur ter 
Anfang unferer ©lücffeligfeit. 
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— £)cm fei fo! flüfterte traurig SRabame Smitl?. 

3n btefem 9fugcnbficfe ging bie $f>ür bc$ SafonS 
Steter auf. 3$ »anbte mt^ bei bem ©craufdjc um, unb 
*crmod;tc niebt, mid) ju entsaften, cineu Sluäruf bc$ Gr* 
(Jaunen« unb tcr §reube au$$uftojkn. 

6$ mar Scnnty, aber nid;t mc^r fo, wie ftc uns w- 
faffett f^attc, ba$ ficijSt, mit i^rem geputerten 3opfc, mit 
ihren jiciffrtfirten paaren, mit i^ren unter ber rotben unb 
weißen Sdjminfe »ertorenen roftgen £aut, it;rem ilfeibe 
ton burebwirftem $efin , ifjrcn ricfcnljaftcn 9tcifrocfen unb 
if»ren Pantoffeln mit tyoljcn Slbfafccn, fonbern 3wmj, mit 
ityrem mit Äombfumcn befransten Strömte, tyren in bem 
SBinbe watfenben blonbcn <£aawn , ifjrcm frifcfycn ©ejtdjtc, 
ifjrem weisen Älcibe unb i^rem Hauen ©ürtef. 

Sie trat Iad;enb unb ^üpfcnb ein, ganj vergnügt, ju* 
$hiä) iljrer Toilette unb meiner entfebigt $u fein, jwei 
SDütge, bie fic fcfjr ju bcfafHgcn fd;icncn. 

— 2icbcr $crr Semrobe, fagte fte, meine SRuttcr bat 
3$nen iljrc SBafdie, it;rc ftlfccrncn 2offel unb if>re fronen 
Scfyränfc *>on Wupaumtyolj gezeigt. Äommen Sic mit 
mir, \&i null 36ncn meine 35Iumen, meine £üfmer, meine 
Söget jeigen; Sie werben mir ton ÜDer fpreeben, wclcbe 
Sie lieben, unb bie febr fd;on fein mu$, unb id; werbe 
3^nen t>on 3#ro Sßrcbigt fprcdjcn, bie fefir fd?on war. 

3d; wanbte mid; nad) $errn unb 3Kabamc Smit$ um, 
wie um ftc um bie (Srfaubnij* ju bitten, bie fiinfabung 
be$ anmutbigen ÄinbcS anjunebmen. 
• — (Sebt! gebt! fagte ber 2*atcr ju mir, ©Ott witf, 
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»a< er mit, ttttto ber ajtenfdj iji nur ba$ Hinte Btofjc 
tiefe« SBitten«, 

3* nabm taft) ben 2(rm Senity'* unb verücf? mit i 
ba$ 3i"tmer. 



